Archive - জুন 11, 2008

সমস্যা

য়্যু. সিমোনভ

এক মাসেরও বেশি হয়ে গেল, মেয়েটির যাওয়া হয়ে ওঠেনি ছেলেটির কাছে। এমন নয় যে, সে খুঁজে নিয়েছে অন্য কাউকে। স্রেফ হয়ে ওঠেনি। হয় কোনও সমস্যা দেখা দিয়েছে, নয়তো টাকা ছিলো না হাতে। হ্যাঁ-হ্যাঁ, টাকা। ছেলেটি...

আজকাল অধিকাংশ রাত কাটে নিদ্রাহীন
পক্ষাঘাতগ্রস্ত সিংহের মতো শুয়ে থাকি
যৌবনের সিংহময় স্মৃতিগুলো হুংকার দিয়ে ওঠে তন্দ্রা কাঁপিয়ে
আমি শূন্যে হাত ছুঁড়ে তাড়া করি অলীক মাছিদের
আর উদ্ভট সব স্বপ্নের ভেতর দেখি -
বাকশক্তিহীন সেই পশু...

নিঝুম (উৎসর্গ: নিঝুম নামের মায়াবী সচল ব্লগারকে)

মৃত্যুর কাছে দিয়ে খুব হেঁটে যায় যারা
এরা তো মৃত্যুকে চিনেই ফেলে ঠিক !
আর মৃত্যুও আপন ভেবে ভুলে যায়
অনিবার্য ধ্বংসের গ্রাস, ভাবে-
সে তো আমারই লোক।
অতঃপর হয়ে ওঠা মৃত্যুঞ্জয় এরা অমর্...

এক এক করে সব সয়ে যায় ঘোরলাগা দিনে
সহ্যের অতীত থাকে না কিছুই কোনোকালে
দুঃখের বসত পাল্টায় গলির মোড়ে এসে
ঠিকঠাক সাজিয়ে নেয় তৈজসপত্র, আসবাব, বাড়ি
নতুন ঠিকানা খোঁজে পোড়খাওয়া মাটির হৃদয়
যে দেনায় কেটেছে অতীত দিনলিপিভার
মৌসুমী প্রণ...

'ঐ পাহাড়ে জুলুম চলে এই কথা আর গল্প না
পাই না খুঁজে কোথায় আছে পাহাড়ি বোন কল্পনা।'
মাত্র ষোল বছর বয়সে কল্পনা চাকমা হারিয়ে গেছে। তার সম্পর্কে সরকারি ভাষ্যে বলা হয়, 'নিখোঁজ'। মানুষ অনেক ভাবেই হারিয়ে যায়, কত মানুষই তো হারিয়ে যায়। কিন্ত...

পরিচিত লেখকদের বই যদি আর পড়তে ইচ্ছা না হয়। তখন সন্দেহ নাই লাইব্রেরী উতালপাতাল করেন। খুজতে থাকেন অপরিচিত কোনো লেখকের বই। খুজতে খুজতে এই বইখানা আমার হাতে এসে লাগে। হেলা করেই বইটা নিয়া যাই। অন্তত আমি এর আগে শ্রী নন্দীর আর কোনো লেখট...

অফিসে আজ কাজের চাপে চ্যাপ্টা হওয়ার জোগার। আউটলুকে এক কলিগকে টেক্সট ফাইল পাঠাতে গিয়ে দেখি সচল প্রকাশ থেকে দুই দুইটি মেইল এসেছে। নিয়ে এসেছে সচল হওয়ার খবর। কিন্তু হায়, আজকে দম ফেলবার ফুসরত নেই যে! কেমনে জানাবো তাহলে সবাইরে সচল হওয়া...

পেমপত্ত

পিংকিরানির বয়স ষোলো আর পিংকুবাবুর সতেরো। ফলতঃ পিংকিরানির গোলাপী ফিতেফ্রকে পিংকুবাবুর কেস বেশ খারাপ হয়ে যায় রোজ সন্ধ্যেবেলার টিউশানি হাওয়ায়। পাতলা গলিতে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে পিংকুবাবুর হাঁটু খুলে গেলেও ডিউটিতে কামাই থ...

--এই যে মিয়া, ডাইনে চাপেন...
--কোনহানে ভাই, বাসের ঘাড়ে?
--রাস্তা বামের মাইরা দিয়া
আবার দেখান মেজাজ--আরে!
--জামের ভিতর সাইড দিমু কি?
--অই মিয়া, হর্ন চাপেন ক্যালায়?
কান তো আমার উইড়া গেল
হর্ন বাজানির শখের ঠ্যালায়!
--ট্রাফিক হালায় কোনহানে রে?
--...

অসুন্দরবন নামে এক জঙ্গল ছিলো আর সেখানে বাস করতো দুটি হরিণ। আল্লাপাক তাদের উপর ট্যাবু আরোপ করায় জঙ্গলে বাঘ থাকার পারও এই হরিণদ্বয় পালাক্রমে জঙ্গল পরিচালনা করতো যদিও তাদের মধ্যে কথা তো দুরের কথা মুখ দেখাদেখিও বন্ধ ছিলো। যদিও মাঝ...