Archive - ডিস 28, 2009

এখানে আগের পর্ব

৫

রাতে ঘুমিয়ে পড়ার আগে সত্যককে ফোন করে রুবেন। আস্তে আস্তে বলে, "স্যর, কালকে সকালে যদি তাড়াতাড়ি না উঠতে পারি, যদি দেরি হয় ... আগে থেকে মাফ চেয়ে রাখছি৷ আসলে এরকম যেদিন হয়, তার পরদিন খুব ক্লান্তি লাগে, মাথায় ব্যথা ... আমি তবু যাবো, কিন্তু যদি ঠিক সময়ে না পারি ... " রুবেনের গলা কাঁপছিলো৷

"ওহ্‌ হো, তখন মনের ভুলে বলে ফেলেছি কালকে কাজ৷ না না রুবেন, আস...

২৫শে আগস্ট, ২০০৯।

পর্দা টানা না থাকায়, জানালা দিয়ে ঢুকে পড়া ভোরের আলোয় ঘুম আপনাআপনি ভেঙে গিয়েছিল, অ্যালার্মের অপেক্ষায় না থেকেই। পাশ ফিরে জানালার বাইরে তাকাতেই অভূতপূর্ব এক দৃশ্য চোখে পড়ল। যা আগে কখনও দেখা হয়নি, এবং এভাবে যে ব্যাপারটা দেখা হয়ে যাবে, সেটা কখনও ভাবিওনি। সূর্যোদয়। দেখেছি আগেও, কিন্তু চোখের সামনে সূর্যকে আড়মোড়া ভাঙতে দেখার ভাগ্য হয়নি আগে কখনও।

অদূ...

খোমাখাতায় হঠাৎ সচল এনকিদু কমেন্ট করে বসল, "সচলে আমার সর্বশেষ পোস্টটা দেখেন, আপনাকে নিয়ে আলোচনা হচ্ছে।" আমি ভয়ে ভয়ে পোস্টে ঘটনা দেখতে গেলাম। হাজার হোক, আলোচনার বিষয়বস্তু হওয়া মোটেই সুবিধার ব্যাপার না। গিয়ে জানতে পারলাম "বরাহশিকারী"র একটা অ্যাম্বিগ্রাম হলে ভালো হয়। চেষ্টা করবো বলে কাজ শুরু করলাম, যদিও তেমন এগোচ্ছিল না। সেদিন মেসেঞ্জারে আবার ওর সাথে কথা হচ্ছি...

সৈয়দ মনজুরুল ইসলামের লেখা নিয়ে নির্মোহ মন্তব্য প্রকাশে বরাবরই আমি ব্যর্থ। এর মূল কারণ – শুরুতেই এমন একটি ধারণা নিয়ে পড়া শুরু করি, মনে হয় – পাঠক হিসেবে আমার প্রত্যাশার সবটুকুই পূর্ণ হবে। এ তীব্র পক্ষপাতের ঘোরতর সমস্যাটি হলো, একবার হতাশ হলে আরেকবার মুগ্ধ হওয়ার সম্ভবনা বিলীন হয়ে যায়। পাঠক হিসেবে আমার এমন অভিজ্ঞতা হয়েছে একজন জনপ্রিয় এবং আরেকজন সম্ভবনাময় তরুণ লেখকের গদ্য পাঠে।

...

নববর্ষ। নিউ ইয়ার ডে। নতুন বছরের আনন্দ-উৎসবের অন্যতম আয়োজন। নিজ নিজ ধর্ম উৎসবের পরই বিশ্ববাসী অত্যন্ত জাঁকজমকের সঙ্গে বহু বছর ধরে নববর্ষ বা নিউ ইয়ার ডে পালন করে আসছে।

নববর্ষের জাঁকজমকপূর্ণ বিষয়টিই কেবল গুরুত্বপূর্ণ তা নয়, বরং এটি পালনের সাথে মনস্তাত্ত্বিক পরিসর জড়িত। নির্মাণের সঙ্গে পত্তনের বিষয়টি যেমন গুরুত্বপূর্ণ তেমনি নতুন বছরের প্রথম দিনটি- ব্যক্তি কিংবা সমাজ জীবনে স...

সচলায়াতনে এত ভাল ভাল ফটোগ্রাফার আছেন যে ফটোব্লগ দিতে খুব ভয় লাগে। নিজেই লজ্জা পাই তাদের ছবির সাথে আমার ছবির তুলনা করে। আমি সেনাবাহিনীর কর্কশ (আমার বউয়ের ভাষ্য) জীবনে সকল স্বকীয়তা এবং সুকুমার বৃত্তি হারিয়ে ফেলেছি। কোন এক কালে আমি রবীন্দ্র সংগীত গাইতাম আর আজ আমার গলায় জলদি চল,ডানে ঘোর, বামে ঘোর, সশস্ত্র সালাম। লাইবেরিয়াতে থাকতে ব্লগ লেখা আরম্ভ করেছি। অফুরন্ত সময় ছিল সেখানে। আর এখ...

থ্রি ইডিয়টস

(ইহা একটি হিন্দি সিনেমা বিষয়ক ভালোচনা(ভালো+আলোচনা)। হিন্দি সিনেমা নিয়ে যাদের এলার্জি আছে, তারা সপাং করে এই পোস্টের উপর অথবা নিচের পোস্টে টিপি দ্যান)

হিন্দি সিনেমা দেখা যেমন একটি ফ্যাশন হয়ে দাঁড়িয়েছে, হিন্দি সিনেমা না দেখাও তেমনি একটা ফ্যাশন হয়ে দাঁড়িয়েছে। এবং মজার ব্যাপার হচ্ছে, জীবনের কোন না কোন এক সময়ে আমি দুই দলেরই সচল (একটিভ) সদস...

[justify]

১.
সগীরের ছোট মামার ইন্তেকালের বয়স এখনও হয়নি। কিন্তু তিনি শৈশব থেকেই একটু এঁচড়ে পাকা। ক্লাস এইটে থাকতেই তিনি একটি মাত্র টিকিট সম্বল করে অম্লানবদনে একাধিক সিনেমার আসর থেকে বেরিয়ে একটি স্টার ফিল্টার বিড়ি পান করতেন বলে আমাদের বহুবার জানিয়েছেন। কলেজে ফার্স্ট ইয়ারে উঠে হুলুস্থুলু প্রেম শুরু করেছিলেন অনার্সের এক শেষবর্ষীয়ার সাথে। বিশ্ববিদ্যালয় প্রথম বর্ষে উঠে এক ইস্কুলগা...

সব গান ছেড়ে গেছে আমাকে
প্রভাতফেরির গান, বিজয়ের।
সব।

তোমাদের ল্যাবরেটরিগুলোতে
সকাল-সন্ধ্যা কিছুই বোঝা যায়না,
কি করে জানব ভূপালি গাইবার
সময় এসেছে?

তোমাদের সামাজিক সভাতে
মিথ্যা আর ভাণের এত রঙ্গিন শাড়ি,
এতবছর দেখেশুনে রাখা ‘সত্য বল,সুপথে চল..’
ভেংচি কাটে আমায়, এখন।

সা থেকে সা সার সার কোক, দুধ আর জুসের প্যাকেট।
অসুর ময়লা জুতা পড়ে গটগট ঢুকে পড়ে
সুরবাড়িতে।
রীডগুলো কাল পলিথিনে ব...

মাঝে মধ্যে হুড়মুড় করে কটা লাইন মাথায় চলে আসে। এর নাম হঠাৎ কাব্য। সম্পাদনা-পুনঃসম্পাদনাবিহীন আনকোরা ছড়া।

গঠনমূলক আলোচনায়
পঠনমূলক বক্তিমা
অনেক হলো, আর পারি না।
আর বাকি নেই শক্তি, মা!

এখনো কি জানতে বাকি?
সব খুনেরই এক খুনি।
বাগান-দালান পরেই বানান
কবর খুঁড়ুন এক্ষুনি।