Archive - মার্চ 19, 2009

'ওরে! সে তো অতি পুরাতন কথা!' কিচিমিচি করিয়া দাদু যখন তাহার বগল চুলকাইয়া আগাইয়া আসিলো, ভাবিলাম, 'হইল!
এই বুড়োকে কিছু প্রশ্ন করাই ঝামেলার ব্যাপার। কিছু হইলেই একদম কিষ্কিন্ধ্যা হইতে শুরু করিবে! যেন হনুমান সুগ্রীব কথা না বলিলেই নয়! তবে বুড়ো জানে অনেক, তা না হইলে এইরূপে গুল মারাও বোধ করি সম্ভব হয় না!

আমি শুধু জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, 'দাদু মিসিং লিঙ্ক কি?' দাদু যেইভাবে 'ওরে!' করিয়া উঠিল, বুঝিলাম...

নীল

----------------------------------------------------------------------

জীবন থেকে অতীত হয়ে গেছি সেই কবে। পাখির শিসে ধর্ষিত নিঃশ্বাসের বাতাস। কেবল মেঘের চোখের জলে ভাসতে দেখেছি একটি পরিচিত যন্ত্রণা। আমি তাকে কখনও বোন বলি; বলি শোনে যাও দিদি আমার, তুমি কী দেখেছো কোথাও সেইসব রঙ্গিন প্রজাপতিদের? যাদের ভীড়ে নিজেকে হারিয়ে ফেলবো ভেবেছি অনেক সময়? কিম্বা উড়ে যাবো তাদের সম্প্রদায়ে? দেখেছো কী তুমি? কোনো উত্তর না দিয়ে তুমি...

[img=small]E:\Photo\img.214.ipg[/img]

আতা পাতা কিসের পাতা?
আতা পাতা আমের পাতা।
আতা পাতা কিসের পাতা?
আতা পাতা জামের পাতা।
কোন পাতা ভাল পাতা?
ঝড়া পাতা ভাল পাতা।
কেন ভাল ঝড়া পাতা?
জ্বালানিই আসল কথা।

শৈশব থেকেই আমি দুধ খাই
পেতলের ইয়াব্বড় গেলাসে করে গরম গরম
গরুর দুধ, ছাগলের দুধ, ডানোর দুধ
চেরনোবিলে ধামাধাম কী হয়ে যায়
ডানোর দুধ আর খেতে দেয় না কেউ
গরুর দুধের দাম বেড়ে যায়
ছাগলের ছাগলামি লোকে সহ্য করে যায়
আর পেতলের গেলাস উপচে বহুমূল্য দুধ চুকচুক করে খেয়ে যাই

তারপর আমি চড়চড় করে বেড়ে উঠি
আগে ঠোঁটের ওপরে দুধের পদাঙ্ক রয়ে যেতো
এখন মোচ সাদা হয়ে থাকে
সেই পুরনো পেতলের গেলাস
আল্লাই জা...