Archive - জুন 2009

অনেক বছর নিয়মিত ছবি দেখা হয় নি। সেদিন বেশ কয়েকটি ছবি দেখে ফেললাম। অসম্ভব ভাল কিছু ছবি। শুধু আহা উহু বর্ননা করে পোষাবে না এই ছবিগুলো। তবু সময়ের অভাবে তাই করে যেতে হলো।

ইরানী ছবিই বেশী ছিল তালিকায়। অনেক বছর প্রথম ইরানী ছবি দেখেও বুঝিনি ওরা এই লাইনে এতদুর এগিয়েছে। এতটা মনোযোগ দেইনি আগে। কিন্তু আব্বাস কিয়ারোস্তামির তিনটা ছবি দেখে আমি ইরানের চলচ্চিত্রকে নতুন করে আবিষ্কার করলাম। ত...

দুই ঘণ্টা খুব লম্বা সময় না
তুই যখন বিদ্যাপুষে জীবনঘরে
ধর খুঁজতেছিস প্রেম
তখন দুই ঘণ্টা কতো মিনিট
জানতে পারিস না

কিন্তু আমার মাঠে ব’সে
একলা
ঘাসমতো চিকন তোদের স্মৃতি গোণা-
মিনিট তো মিনিট
দুই ঘণ্টার সেকেন্ডগুলোও শূন্য এভারেস্ট

শৈশবে জয় করে তোরা
আজ ভুলে গেছিস বয়সে
খোলামাঠে স্মৃতিপাহাড় পিষে যাচ্ছে
তোদের কাউকে সঙ্গে পাবো না

মন মানেই এভারেস্ট-
জীবন থেকে নেয়া সত্য
তোদের আর জ...

অবশ্য হইলেও হইতে পারে...আজকাল্কার পথিকেরা বড়ই বেশরম, উহারা আজকাল 'তু চীজ বড়ি হ্যায় মাস্ত মাস্ত'ও গায়না, 'u're beautyful' কইয়া চেচাইতে চেচাইতে কাপড়জামা খুলিয়া নগ্নগাত্রে পানিতে ঝুব্বুস করিয়া ফাল পাড়ে। প্যান্ট যেইখানে পড়ে আর সেইখান থেকে যা উঁকি দেয় উহা যে সকলেরই আছে আর নতুন করিয়া কারও দেখিবার প্রয়োজন নাই উহা তারা যেন বুঝিয়াও বুঝিতে চায়না... ভয় হয় উহাদের এই নিয়ে ধমকাইলে ঐ ধমকের চোটেই আর নিজের ভ...

>'< মানুষ দেখতেছে কিন্তু!

'< হুঁহু! ওই পুঁটিমাছই খাও।

'< হুঁ, তো?

ভালো হইছে।

................................
................................

>'< কী হইলো আমার বোড়ো চণ্ডীদাসের? এমন থম্ মাইরা থাইমা গ্যালা ক্যান্?

................................

>'< আরে, হইলোটা কী !

...

ভূমিকা: আমাদের কাছে জগদীশচন্দ্র বসুর মূল পরিচয় একজন বিজ্ঞানী হিসেবে; যিনি প্রথম প্রমাণ করেছেন প্রাণীর মতো উদ্ভিদেরও সাড়া দেওয়ার ক্ষমতা আছে। এছাড়া বেতার যন্ত্রের মূল আবিষ্কারক হিসেবে অনেকেই তাঁর নাম উচ্চারণ করেন যদিও যোগাযোগ প্রযুক্তি ও পাশ্চাত্যে থাকার সুবিধা কারণে এর আবিষ্কারক হিসেবে বিজ্ঞানী মার্কনির নাম এখন সুপ্রতিষ্ঠিত। কিন্তু এগুলোর পাশাপাশি বিজ্ঞানী জগদীশচন্দ্র...

প্রথম পর্বঃ ভগবানের নৃসিংহ অবতার এবং শুকরের জ্বর
দ্বিতীয় পর্বঃ শুকরের জ্বর এবং আমাদের অন্তর্গত যোদ্ধারা

[বিধিবদ্ধতাহীন সতর্কীকরণঃ আগের দুটি পর্ব না পড়লে এই পর্বটি ঠিকমতো বুঝতে পারবেন না। ]

বলছিলাম স্পেশাল ফোর্সের কথা। মনে নেই? সেই যে বলেছি আমাদের শরীরে থাকে দুই ধরনের যোদ্ধা। একধরণের যারা "সদাপ্রস্তুত"। আরেক ধরণের যারা "স্পেশাল ফ...

০০।
সেই অনেককাল আগে আমি যখন সচলের খোঁজ় পেলাম সেই সময়ের কথা। পাঠক হিসেবে নিয়মিত ঘুরাঘুরি করি কিন্তু ভয়ে কিছুই লেখা হয় না। এদিক যাই সেদিক যাই। এর, তার, সাবার লেখা পড়ি কিন্তু ঘুরে ঘুরে একটা জিনিসের বেশি খোঁজ করি। আজকাল অবশ্য সেই জিনিসটার তেমন একটা খোঁজ আর সচলে পাওয়া যায় না, বলা যায় বেশ দূষ্প্রাপ্য সেই জিনিস। ব্যাপারটা হল পাল্টাপাল্টি কমেন্ট। সেইদিন ভাব নিয়ে এক নতুন সচল পাঠক বন্ধু ...

চিটাগুড়ে ছিবড়া দিয়া ছাঁকনি বানায়
কোন ঘরামি খুপড়ি সমান ঝুপড়ি ফানায়

ভর-সাধনে মজমা লুটায় আনাল হক
তেরছা টানে দিলের খাঁচায় ধোঁয়ার ধক্

মাইট্টা খোলে দমভরসায় চক্ষুমারে
ফাইট্টা দিলে শুকনা মাঠে গাঙের ধারে

পাইন্যা বাতাস শুকনা হুতাশ ঝিমায় তূষ
আলগা দিনে পাল্গা মনে ফিরায় হুঁশ

সাধুর ঘরে সাধুর বেশে সাধন করে
আয়নাজ্বরে ধূমবরাবর কলব ঝরে

পানির ফোয়ারা মুখ থেকে অনর্গল সাপের মতো ফোটায় ফোটায় পানি ছুটে আসছে। প্রথমে তারা উচ্ছ্বাসে ঝাপটা দিল আমার কপালে, ঈষৎ নিচু করে রাখা মুখে দ্রুত গড়িয়ে নামল তারা, সদলবলে, সোল্লাসে। চোখের পাতা কেঁপে উঠলো কিছুটা, পানিবিন্দুর ভারে আবেশে বুঁজে এলো। পানির রথের সেদিকে খেয়াল নেই, দুর্দান্ত দাপটে সে গাল, চিবুক, ঠোঁট, থুতনি পেরিয়ে গেল অনায়াসেই। ত...

১।

মৃত্যু কি?

আমরা জানি মানুষ মারা গেলে তার জীবন শেষ হয়। কিন্তু ঠিক কি হলে মানুষ 'মারা যায়'?

ব্যাক্কইল্যা প্রশ্ন, ঠিক? উহুঁ, ভাইবা দেখেন। করুম নে সেই বিশ্লেষন আমরা সামনে।

মৃত্যু নিয়ে আরেকটা প্রচলিত ধারনা আছে - মৃত্যু 'ক্ষতিকর'। এটা নিয়ে বহু দার্শনিক আলোচনা হইছে। মারাই যদি গেলাম তাহলে মৃত্যু ক্ষতিকর কিভাবে? তাছাড়া, মৃত্যুর পর ঠিক কি হচ্ছে সেটা তো আমরা একেবারে হাতেনাতে জানি না; মৃত...