Archive - জুল 20, 2009

আমার কি কোনো কথা ছিলো?
কথা আর আমি তো পাশাপাশি থাকি।
চোখ ভিজিয়ে কখনও আমরা তাকাই নি অন্ধকারে,

আমাদের বলনে কোনো ভুল ছিলোনা
ছিলোনা ভুল আমাদের কোনো শব্দে!
জোনাকির নদী ডিঙিয়ে
আমরা পৌঁছে যেতাম পাহাড়ের কাছে
আদিম নক্ষত্রের খোঁজে...

মেঘের কথা। কথার মেঘ
কোনোটাই আমার কথা নয়।
আমার কথা গোপনে পাখনা মেলে
উড়ে আমার-ই ঘরের আকাশে,
আমার কথা স্নান করে শব্দের বাগানে;
সাজে নিজের মতো করে,
থাকে আমার ম...

শিরোনাম দেখেই বুঝে ফেলার কথা, তাও যদি না বুঝে থাকেন তাহলে ছবি গুলো দেখেন ।

(১) আমি আর তারেক আড্ডাইতে যাই । নীলক্ষেতে একটা মিশন চালিয়েছিলাম ফুটপাথে পুরান বইয়ের দোকানে । বলেন তো আমাদের মধ্যে কে সফল হল ?

(২)ওয়াক থু, এগুলা লোকে পয়সা দিয়ে কিনে খায় ! প্লেটের পানিতে যেই প্রতিবিম্ব দেখা যাচ্ছে সেট...

সাইবেরিয়ার প্রান্তরে একটা বরফের টিলার পেছনে দাঁড়িয়ে ছিল ওরা তিনজন। মাঝের জন ডঃ কর্চনয়, একটু বয়স্ক, মাঝারি হাইট, একটু বৈজ্ঞানিক বৈজ্ঞানিক চেহারা। তার দু-পাশে যে দুজন দাঁড়িয়ে আছে, তাদেরকে যে কেউ স্ট্যালোন আর আর্নল্ড বলে ভুল করবে। আসলে দুটোই ক্লোন। র‌্যাম্বো থ্রি সিনেমাতে স্ট্যালোন একাই গোটা রাশিয়ান টিমকে ধ্বংস করে দিয়েছিল। রাগে রাশিয়ার সরকার ওদেশে সিনেমাটার প্রদর্শন বন্ধ করে ...

১

আমি সচলায়তনে লিখে ব্যাপক মজা পাই। লেখা বেশিরভাগ মানুষের কাছেই ব্যাপক কষ্টের কাজ, ফলে মজা পাওয়াটা মনে হয় এ্যানোমালি। এটা ইনভেস্টিগেট না করলেই না!

প্রথমে ছোট্ট একটু ইতিহাস দিয়ে শুরু করি। সচলায়তনে আমাকে ঢোকানোর পেছনে আমার বন্ধু ইশতিয়াক রউফের অবদান খুব বেশি। ও নিজে ঢুকেছে হিমু ভাইকে অনুসরণ করে। ইশতিয়াকের কল্যানে সচলায়তনের প্রায় জন্মলগ্ন থেকেই লেখা পড়া হয়। যা কিছু বাদ...

২০০৭ সালের মার্চের এক সকাল। মেজাজ প্রচন্ড রকমের খারাপ হয়ে আছে। গরম কফিতে চুমুক দিতে দিতে অলস চোখ চেয়ে আছি 'ব্যাংকক পোষ্টের' পাতায় - কিছু একটা পড়ার চেষ্টা করছি। এই মুহূর্তে ঢাকার পত্রিকা পড়তে ইচ্ছে হচ্ছে - অনেক কিছু ঘটছে ঢাকায়। বসে আছি ব্যাংককের 'সূবর্ণভুমি' বিমানবন্দরের ছোট একটা ক্যাফেতে - থাই এয়ারয়েজের বিমানে ঢাকায় যাব। কিচ্ছু ভাল লাগছে না। বুঝতে বাকি নেই মন খারাপ করা একটি দিন ...

.

১। ২

আমি সিগ্রেট বের করে ধরালাম। কেয়ারটেকারকে ও দিলাম একটা।
কিছুক্ষন পর সে আবার কথা শুরু করলো- ‘তোমার মায়ের বন্ধুরা আসবে শেষবারের মতো দেখার জন্য। এটা এখানকার প্রথা। আমি বরং আরো কিছু চেয়ার এবং কফির ব্যবস্থা করি’। আমি তাকে বললাম সম্ভব হলে একটা বাতি নিভিয়ে দেবার জন্য, এতো তীব্র আলো আম...

১.
বোধের জ্বালামুখে কড়িকাঠের আদর দিতে নেই
অগ্নুৎসব শুরু হয় তাতে, অভিমানে গলে যেও না।
এইসব ভড়ং তোমাকে বিভ্রান্ত করার কৌশল ছাড়া
আর কিছুই নয়।

২.
কারো কারো মন খারাপেরও অধিকার নেই,
কেউ কেউ দীর্ঘশ্বাসের জন্যেও কাঙাল থাকে।

৩.
আধার হলেই আদরে ধরে, নিঃশ্বাসের ঘ্রাণ নিতে ইচ্ছে হয়...

কমরেড হেনা দাস আর নেই। তিনি ছিলেন সিপিবি ও মহিলা পরিষদের কেন্দ্রীয় নেত্রী। বার্ধক্যজনিত কারণে বেশকিছুদিন ধরেই হেনা দাস অস্বুস্থতায় ভুগছিলেন। গত রাতে তাকে ল্যাব এইড হাসপাতাল থেকে বঙ্গবন্ধু মেডিকেল বিশ্ববিদ্যালয় হাসপাতালে ভর্তি করা হয়। গত শনিবার তাকে ল্যাব এইড হাসপাতালে ভর্তি করা হয়েছিলো। মৃত্যুকালে তার বয়স হয়েছিলো ৮৫ বছর।

নারীপুরুষ নির্বিশেষে গণমানুষের রাজনৈতিক অধিকা...

বিপ্রতীপ-এর সাথে প্রথম পরিচয় হয় প্রজন্ম ফোরামে, ২০০৭ সালে। তখন সে ফোরামের মডারেটর ছিল মনে হয়। তো ফোরামে অনেকেই আসে, যায়, নানা ধরনের মন্তব্য করে। অনেকেই অনেক কবিতা পোস্ট করতো। একদিন ওর একটা কবিতা আমার এত ভালো লেগে যায় যে সাথে সাথেই নামটা মাথার মধ্যে ঢুকে যায়। সেই কবিতা দিয়ে আমার স্বাক্ষর বানিয়েছিলাম তা বেশ মনে পড়ে।

তারপর বিপ্রতীপ সহ আরো কয়েকজন মিলে আমাদের প্রযু...

আবর্তন, কিবা প্রত্যাবর্তন!
কিছুরই ফল কিছু নেই-
কিচ্ছুটি এসে যায় না,
যেমন কি না নির্বাসনেরও
ঘুণাক্ষরে ছিল না আর কোনো মানে।
কারোরই এইসবে
হেরফের হয় না কোনো শহরের ওইসবে-
এর কোনো জের থাকে না
নগরের আর্দ্রতা বা জল-হাওয়া-তাপমানে।
নাগরিক আমরা তো তাসঘরে ধূলোর নাগর!
পালা ক'রে পাট আসে কারো কোনোবার,
চুকে যায়, ফের আসে-
সময়ের তারেবাঁধা ফেরি পারাপার!

ঘুণ যাকে চেনে একবার-
জঙ্গলে ক...