রবীন্দ্রনাথ জাপানে গিয়ে হাইকুর সাথে পরিচিত হন। ফিরে এসে লিখে ফেলেন আস্ত দু'খানা অণুকাব্য গ্রন্থ-- 'লেখন' আর 'স্ফুলিঙ্গ'। ভুল হতে পারে। চেক করে নেবেন।
তো আমার মনে হলো, কবিগুরু যখন লিখলেন, আমিই বা বাকি থাকি কেন? তবে আমার আদর্শ গুরুদেব নন, জাপানি হাইকু কবি কোবায়াশি ইসা।
লুটি তো ভাণ্ডার, মারি তো অরিজিনাল জাপানি গণ্ডার হে হে...
#১
সূর্যের ডুবসাঁতার
মেঘের জমাট সমুদ্রে,
ভেস...
ঘুম থেকে জেগে উঠার পর, মনে পড়লো ছুটি চাওয়ায় বস কেনো অপ্রসন্ন হয়েছিলো।
ভুলে গিয়েছিলাম আজ শনিবার। শনি রবি সহ একটানা চারদিনের ছুটি নিচ্ছি - এই ভেবে ব্যাটা বেজার হয়েছিলো।
কিন্তু আমি তো কোন কিছুর জন্যই দায়ী নই। তারা গতকালের বদলে এর আগের দিনই মাকে সমাহিত করতে পারতো, তবু আমি আমার শনি রব...
গল্প লেখার প্রচুর হ্যাপা, একে তো অনেক টাইপ করা, তার উপর কাহিনীরস-টস নিয়ে প্রচুর কিছু ভাবতে টাবতে হয়। নাজেহাল অবস্থা হয় একেবারে, ভূতের গল্প লিখতে গিয়েই বুঝেছি। তাই ঐ পথ আর মাড়াচ্ছিলাম না, কিন্তু মৃদুল আর সুজঞ্চৌধুরি আবার মনে করিয়ে দিলেন। এমন প্রশংসা শুনেও যদি না লিখি তো নেহাত অসভ্যতা হয়। অতএব লিখলাম, তবে অণুগল্প, খাটনি কম। মতামত জানান, এ জাতীয় প্রচেষ্টা আর করা ঠিক হবে কি না ...
না, কোন সুরা পানের কথা বলছিনা। বলছি পান-সুপারির কথা। আজ অনেকদিন পরে সাজানো পান দেখে খাওয়ার শখ হয়েছিল। তার আগে বলে রাখি হিমু নাই বলে এই ফাঁকে হিমুর পেটেন্ট করা শিরোনাম মেরে দিলাম।
এই লেখা পড়ছেন অথচ পান খাননি এমন কেউ আছেন কি? মনে হয় না। জীবনের এই জিনিস কেউ একবারো খায়নি এমন কাউকে পাওয়া কঠিন। আজ সহপাঠি তানভীর ভাইয়ের বাসায় দাওয়াত খেতে গিয়ে ভাবী এই জিনিস নিয়ে এলেন। ছবি তোলার সময়ই মনে হল...
এই ছড়াতে ছন্দ আছে, অশ্লীলতার গন্ধ আছে, বাঁইচা গেছেন যাদের দুচোখ বন্ধ আছে…
ছোট ছোট দু-লাইনে, মনটা কারো দুলাই নে, তবুও যদি একটু খানিক মনটা কারো দোলে… আসেন আমার কোলে!
০১.
ঢেলেছিলাম সাদা পানি...
তাতেই হল কালাপানি!
০২.
মেয়ে তুমি বড়ই চিট...
ফিতায় দেখি মরা গিঁট!
০৩.
শিল্পী তুমি অন্ধকারে
শিখাচ্ছিলে ছন্দ কারে?
০৪.
যা ঘটেছে আদরে...
চিহ্ন আছে চাদরে!
০৫.
এই কথাটা মিছা না রে...
ভালোবাসার ওজন নিতে ভ...
[আমার ইউটোপিয়, বৈজ্ঞানিক ও গণতান্ত্রিক সমাজতন্ত্র লেখায় জনাব কল্লোলের মন্তব্যের জবাব দিতে গিয়ে দেখলাম যে মন্তব্যটি অনেক বড় হয়ে গিয়েছে। তাছাড়া আমার মনে হল আমার লেখায় যদিও আমি বলেছি কাদের আমি প্রলেতারিয়েত এবং কাদের আমি বুর্জোয়া হিসেবে চিহ্নিত করতে চাই আজকের যুগে, তথাপি ঠিক কোন কারণে আমি তা বলেছি সেটার বিস্তারিত ব্যাখ্যা করা হয়নি। তাই মন্তব্য হিসেবে না দিয়ে ...
সবুজ বাঘের সাথে পরিচয় ১৯৯৮ সালের কোন এক ইলশে গুড়ি বৃষ্টির দিনে জাহাঙ্গীরনগর বিশ্ববিদ্যালয় পোস্ট অফিসের সামনের কালভার্টে। মুখভঙ্গী দেহভঙ্গীর পুরাপাগল বৈশিষ্ট্য কিছুকাল আগেই দৃষ্টি আকর্ষন করেছিল। অভ্যস্ত কায়দায় ভেবেছিলাম এও জাহাঙ্গীরনগরের আর দশটা পাগলের মতো পাগলের লেবাস ধরতে ভালো পায়। তারপর সেই ইলশেগুড়ি বৃষ্টির দিনে ২৩তম ব্যাচের অভী আমাকে পরিচয় করিয়ে দিলো। শুরুতেই জানা...
স্বর্ণের প্রতি ইনকাদের আগ্রহের আরেকটি কারণ ছিল তারা স্বর্ণকে সূর্য দেবের প্রতীক ভাবত। তাদের মন্দিরগুলোতে তাই স্বর্ণের ব্যাপক ব্যবহার ছিল। ফ্রান্সিসকো পিজারো অশ্ব, কামান, বন্দুক নিয়ে ইনকাদের তৎকালীন শাসক আতাউয়ালপাকে পরাজিত করে।
পিজারোর আগমনের কিছু আগে থেকেই এই পরাক্রমশালী সাম্রাজ্যের অশনি সংকেত বেজে ওঠে যখন নিকটবর্তী প্যারাগুয়ে থেকে চিরিউয়ানো গোষ্ঠীর সৈন্যরা পর্তুগী...
‘আমার মা-মণি,
আর কয়েক ঘন্টা পরেই ঘটনাটি ঘটবে। জানিনা তারপর কি হবে? তাই ভাবলাম তোমাকে কথাটি এখন বলেই যাই। আর কোনদিন যদি সুযোগ না পাই। এই কথাটি তোমাকে অনেক বার বলতে চেয়েছি, কিন্তু বলা হয়নি। কেন যেন মনে হচ্ছে--।’
ছোট্ট একটুকরো নোটপ্যাডের কাগজ। হাসপাতালের লেটারহেড ছাপা আছে উপরে।
তিতলি কাগজটি টেবিলের উপর নামিয়ে রাখলো। তারপর ধরা গলায় বললো,‘এই কাগজটি আমাকে দেবার জন্যে আপনাকে অনেক ধন...
[justify]
এক্টু শহরের বাইরে বেরোচ্ছি। ফিরে এসে বিস্তারিত বলবো, যদি ফিরে আসা হয়। ফিরে না এলে জেনে রাখবেন, আপনাদের সব অপরাধ ক্ষমা করে দিয়ে গেলাম। আর যদি ফিরে আসি, তাহলে আগের স্টেটমেন্ট ইনভ্যালিড করে দিয়ে আবার নব উদ্যমে গিয়ানজাম করবো সবাই মিলে।
যাবার বেলায় এই সিনেমাঘন লগ্নে দুইটা সিনেমার্গান আর এক্টা লুলগীতি শুনিয়ে যাই। লুলগীতি কী জিনিস, শুনিবামাত্র বুঝিবার গ্যারান্টি দিলাম।
.
.
.
G...