Archive - 2009

বিক্রি দিয়ে আসি তিন পাটি ঘুম: অবনী বাড়ি আছো?
==================================
মাঝরাত্রে ঘুম ভাঙলে আর সুখ লাগে না। মেঘ দেখা যায় না যে মেঘ খাবো! তারাগুলো ভীষণ নারীবাদি, কেবল নিজেদের মেলে ধরে। ওরা কি মেঘবালকের মাঠে যাবে না?

অনেকগুলো মেষ আছে, অনেকগুলো গাভী। ঘাসের, শিশিরের ওম নিয়ে তারা লাইনে দাঁড়ায়। খামারী লোকগুলো দুধ দুয়ে নেয়। দুধের রঙ মেঘসাদা।

হুঁশ, হুশ।

'একটু-ও যাবো না।'
'না গেলে সরে দাঁড়া।'

রাত কী আজ ...

ঢাকায় কদিন ধরে ভালোই শীত পরেছে। গায়ে চাদর জড়িয়ে কোনো টং দোকানের চা বা রাস্তার পাশের গরম গরম ভাপা পিঠার সাথে আড্ডাগুলোও জমে বেশ। আর মাশ্রুমাড্ডার বিখ্যাত মাশ্রুম তো আছেই। ইদানিং সন্ধ্যা গুলো কাটছে ভালোই এখানে-সেখানে আড্ডায়।

সেদিন গেলাম ছবির হাটে। আড্ডায় অনেকদিন পর ইশতির সাথে দেখা। ইশতি অনেকটা আমার ছোট ভাইয়ের মতই। পড়ে বুয়েটে, আর্কিটেকচারে। দারুণ ফটোগ্রাফি করে আর খুব ঘুরে বেড়...

বেশ কয়েক মাস হয়ে গেল জাকার্তা শহরে। ইন্দোনেশিয়াকে একটু একটু করে ভাল লাগতে শুরু করেছে। কারণ দেশটির মূল সৌন্দর্য রাজধানীর বাইরে এবং ইতিমধ্যে জাকার্তার আশে পাশে বেশ কয়েকটি সুন্দর জায়গায় যাওয়া হয়েছে। সেইসব সম্পর্কে লেখা ও ছবি পরবর্তী পর্বের জন্যে তোলা রইল। আজ আরেকটি বিষয় নিয়ে লিখছি।

আগেই বলেছিলাম যে জাকার্তার সাথে বাংলাদেশের অনেক মিল। তবে ইন্দোনেশিয়ার অর্থনৈতিক অবস্থা বাংল...

[প্রথম পাতায় এখনো আমার একটা পোস্ট বেয়াড়ার মত উঁকিঝুকি দিচ্ছে। মডুভাইএরা ইচ্ছে করলে সেটা সরিয়ে দিতে পারেন]

হোমওয়ার্ক জিনিসটা আমার খুব অপছন্দ। পিচ্চিকালে হোমওয়ার্ক দেখলেই পেটব্যথা শুরু হয়ে যেতো, আর করার সময় মাথায় নানারকম উচ্চমার্গীয় চিন্তাভাবনা খেলা করতো। এখন এই বুড়োবয়সে এসেও পরিস্থিতির খুব একটা পরিবর্তন হয় নি। রাগীব ভাই একগাদা হোমওয়ার্ক দিয়ে বসে আছেন- সেগুলো নিয়ে গুতোগু...

[justify]আগের কিস্তিগুলোতে আহমদ ছফার মুসলমান সমাজকে প্রতিনিধিত্ব করার বিষয় আলোচনায় এসেছে। ছফার ভাষ্যে ছফাকে বিচার করা সবচেয়ে ভাল পদ্ধতি। ‘প্রসঙ্গ বাঙালি মুসলমান’ প্রবন্ধে তিনি বলেছেন – সবদিক ভেবে আমি স্থির করেছি আমি যে সমাজ থেকে এসেছি সে বাঙালি মুসলমান সমাজটিকে যদি ন্যায়-নীতির দিকে, মানবতার দিকে, অসাম্প্রদায়িকতার দিকে এবং বিজ্ঞানদৃষ্টির দিকে আকৃষ্ট করতে চেষ্টা করি, তাহলে আমার ...

এখানে আগের পর্ব

৫

রাতে ঘুমিয়ে পড়ার আগে সত্যককে ফোন করে রুবেন। আস্তে আস্তে বলে, "স্যর, কালকে সকালে যদি তাড়াতাড়ি না উঠতে পারি, যদি দেরি হয় ... আগে থেকে মাফ চেয়ে রাখছি৷ আসলে এরকম যেদিন হয়, তার পরদিন খুব ক্লান্তি লাগে, মাথায় ব্যথা ... আমি তবু যাবো, কিন্তু যদি ঠিক সময়ে না পারি ... " রুবেনের গলা কাঁপছিলো৷

"ওহ্‌ হো, তখন মনের ভুলে বলে ফেলেছি কালকে কাজ৷ না না রুবেন, আস...

২৫শে আগস্ট, ২০০৯।

পর্দা টানা না থাকায়, জানালা দিয়ে ঢুকে পড়া ভোরের আলোয় ঘুম আপনাআপনি ভেঙে গিয়েছিল, অ্যালার্মের অপেক্ষায় না থেকেই। পাশ ফিরে জানালার বাইরে তাকাতেই অভূতপূর্ব এক দৃশ্য চোখে পড়ল। যা আগে কখনও দেখা হয়নি, এবং এভাবে যে ব্যাপারটা দেখা হয়ে যাবে, সেটা কখনও ভাবিওনি। সূর্যোদয়। দেখেছি আগেও, কিন্তু চোখের সামনে সূর্যকে আড়মোড়া ভাঙতে দেখার ভাগ্য হয়নি আগে কখনও।

অদূ...

খোমাখাতায় হঠাৎ সচল এনকিদু কমেন্ট করে বসল, "সচলে আমার সর্বশেষ পোস্টটা দেখেন, আপনাকে নিয়ে আলোচনা হচ্ছে।" আমি ভয়ে ভয়ে পোস্টে ঘটনা দেখতে গেলাম। হাজার হোক, আলোচনার বিষয়বস্তু হওয়া মোটেই সুবিধার ব্যাপার না। গিয়ে জানতে পারলাম "বরাহশিকারী"র একটা অ্যাম্বিগ্রাম হলে ভালো হয়। চেষ্টা করবো বলে কাজ শুরু করলাম, যদিও তেমন এগোচ্ছিল না। সেদিন মেসেঞ্জারে আবার ওর সাথে কথা হচ্ছি...

সৈয়দ মনজুরুল ইসলামের লেখা নিয়ে নির্মোহ মন্তব্য প্রকাশে বরাবরই আমি ব্যর্থ। এর মূল কারণ – শুরুতেই এমন একটি ধারণা নিয়ে পড়া শুরু করি, মনে হয় – পাঠক হিসেবে আমার প্রত্যাশার সবটুকুই পূর্ণ হবে। এ তীব্র পক্ষপাতের ঘোরতর সমস্যাটি হলো, একবার হতাশ হলে আরেকবার মুগ্ধ হওয়ার সম্ভবনা বিলীন হয়ে যায়। পাঠক হিসেবে আমার এমন অভিজ্ঞতা হয়েছে একজন জনপ্রিয় এবং আরেকজন সম্ভবনাময় তরুণ লেখকের গদ্য পাঠে।

...

নববর্ষ। নিউ ইয়ার ডে। নতুন বছরের আনন্দ-উৎসবের অন্যতম আয়োজন। নিজ নিজ ধর্ম উৎসবের পরই বিশ্ববাসী অত্যন্ত জাঁকজমকের সঙ্গে বহু বছর ধরে নববর্ষ বা নিউ ইয়ার ডে পালন করে আসছে।

নববর্ষের জাঁকজমকপূর্ণ বিষয়টিই কেবল গুরুত্বপূর্ণ তা নয়, বরং এটি পালনের সাথে মনস্তাত্ত্বিক পরিসর জড়িত। নির্মাণের সঙ্গে পত্তনের বিষয়টি যেমন গুরুত্বপূর্ণ তেমনি নতুন বছরের প্রথম দিনটি- ব্যক্তি কিংবা সমাজ জীবনে স...