না, এখন আমি আর ভালোবাসি না!
আমি ভুলেছি প্রেম, অভিমান, আকর্ষণ
আমার কাছে এ সবই শুধু কিছু বর্ণের অর্থহীন সহবাস।
আমি চন্দ্রাহত নই—
তবুও এখন আর পূর্নিমা দেখি না।
শীতল নিরবতার ডাকে আমি হাটি সারা রাত,
আমি একবারের জন্যও তারাদের মিছিল দেখি না।
সূর্যের তপ্ত স্বর্নিল আলো আমায় অভিশাপ দেয়
আমি তাই এই অন্ধকুঠুরিকে বানিয়েছি অভেদ্য দুর্গ,
এখানে আলোদের আসতে মানা;
তবুও এখানে কিছু আলো আসে— অ ...
তৈল মর্দন
মোঃ সহিদুর রহমান সুমন
পিএস টু ডিজি, বিআরডিবি
বারোটা বাজে কর্তা মশায় দপ্তরেতে আসেন,
দপ্তরী দেয় চেয়ার টেনে আয়েশ করে বসেন।
চায়ের সাথে নাস্তা আসে আসেন চাটুকার,
এতটা পথ আসতে কষ্ট হয়েছে যে কর্তার।
পত্রিকাতে দৃষ্টি রেখে কর্তা জানতে চান,
কেমন চলছে কাজ কর্ম কেমন সেবার মান?
চাটুকার কয় অতি উত্তম, অতি সুন্দর সেবা,
আপনি ছাড়া এমন চালনা আর করেছে কে বা?
জানতে চাইল কর্তা মশায় জরুরী কি ...
১
অদ্ভূত একটা মুডের মধ্যে এ লেখাটা লিখতে বসলাম। কেমন যে রাগের ঢেউ আর 'এই তো জীবন' ধরনের অনুভূতিগুলির মাঝ দিয়ে যাচ্ছি। রাগ নিয়ে আমার কোন আপত্তি নেই, রাগ দমন করাও সম্ভব। আমার তত্ত্ব হল, অবগাহনে (ইনডালজেন্স অর্থে আরকি) আপত্তি কি? হিংসা, রাগ, লোভ, সবকিছুই পরিমিত পরিমানে উপকারি। যাহোক, একই সাথে আগুন নিয়ে খেলাও বটে।
এই কিছুক্ষণ আগে অফিসের একজনকে কাজ শেষ করে একটা মেইল পাঠালাম। এখন বাজে ...
যে পথে ঘরে ফিরি সে পথ কেবলই আমার
নীল -ভূমি জললূপ্ত সাপ
ধূলো-মগ্ন নাচকুমারীর পাপ
যে ঘরে ফিরে আসি সে ঘর ছিলো যেন কার ?
যে পথ ফেলে আসা সে পথে পড়ে থাকে সুখ
কুয়াশায় কুড়িয়ে পাওয়া ভোর
অধীর দূরহ বৃষ্টির পর
থাকে অচল আধুলির সমান অসুখ
-সমুদ্র সন্তান
পূর্বলেখঃ ১৯৮৩ সাল। তখন আমি দশম শ্রেণীর ছাত্র। ক্যাডেট কলেজের আন্তঃ হাউস বাংলা কবিতা আবৃত্তি প্রতিযোগিতায় সেবারের নির্বাচিত কবিতা শামসুর রাহমান রচিত ‘বিপর্যস্ত গোলাপ বাগান’। ধুম প্রাক্টিস চলছে আমাদের হাউস টিউটর ও বাংলা শিক্ষক জনাব সাইফুল ইসলামের তত্ত্বাবধানে। আবৃত্তিতে বিগত তিন বছরের শিরোপা আমাদের। দু’তিনদিনের প্রাকটিসেই কবিতাটি মোটামুটি আয়ত্ত্বে এসে যায়। এর পর চলে ন ...
শচীনকত্তার ওই ভক্তিমূলক হিন্দি গানখানা হয়ত অনেকেই শুনেছেন। না শুনলে শুনতে পারেন। কিন্তু না, এখানে গান নিয়ে আজ আলোচনা করছি না। দুটো কথা বলব, জয়গান নিয়ে। ধম্মকম্মের। আমার পরিপ্রেক্ষিত থেকে। আর সাথে চানাচুর হিসাবে ইতালীয় বালিকার গপ্প। (আসল লেখাটা পড়তে না চাইলে শেষে চলে যান।)
(১)
কয়েকদিন আগে আমাদের ইউনির মেডিকাল স্কুলে ক্যাথলিক স্টু ...
বাংলাদেশের অন্যান্য ক্ষুদ্র জাতিসত্তা বিশেষ করে পার্বত্য চট্টগ্রামের পাহাড়িদের থেকে মণিপুরিদের জাতিগত সংকট ও বিপর্যয়ের চেহারাটা কিছুটা ভিন্ন। মণিপুরিরা বাস করে সমতলে- বৃহত্তর সিলেট, মৌলবীবাজার, হবিগঞ্জ ও সুনামগঞ্জের নানান অঞ্চলে ছড়িয়ে ছিটিয়ে। তারা এসেছে মণিপুর নামের একটি প্রাগৈতিহাসিক ভূখন্ড থেকে, যে ভূখন্ডটি ১৮৯১ সালে এক রক্তক্ষয়ী যুদ্ধের মাধ্যমে বৃটিশরা দখল করে নেয় ...বাংলাদেশের অন্যান্য ক্ষু
এক.
অবশেষে সকল জল্পনা-কল্পনার অবসান ঘটিয়ে সোমার সাথে আমার ডিভোর্সটা হয়েই গেল।ঘটনাটা যে ঘটবেই আর আমরা দু'জনের কেউই যে তা রুখতে পারবোনা তাতো একরকম নিশ্চিতই ছিল।তারপরও গভীর নদীর তীব্র স্রোতে ডু্বন্তপ্রায় মানুষ যেমন সামান্য খরকুটোও সামনে পেলে বাঁচবার আশায় তা আকড়ে ধরতে চায়, আমরা দু'জনেও সেরকম নিস্ফল ব্যর্থ একটা চেষ্টা করেছিলাম শেষ পর্যন্ত সম্পর্কটা টিকিয়ে রাখতে।কিন্তূ না, শেষ ...
"তুমি কি বলতে চাও?"
"ডু নট হার্ট ইওরসেল্ফ। আমি কোন রিলেশনশিপ চাইনা, ব্রাদার। নট এট দিস পয়েন্ট।"
"তোমাদের ইংলিশ মিডিয়ামের মেয়েদের কি বাংলা বলতে কষ্ট হয়?"
"সি, তোমার রিঅ্যাকশন? রেগে যাইতেসো।"
"তো যাবোই তো। তোমার কেন মনে হয় আমি রিলেশনশিপ চাই?"
"মেয়েদের অনেক... কি বলবো, এ্যান্টেনা? সিক্সথ সেন্স? থাকে, শার্পেনড একটা ফিলিং হয়..."
"আচ্ছা বাদ দাও। যাই, ক্লাস শুরু হইতে বেশি সময় নাই।"
"প্লিজ ডিনাই ...
ঘড়ির কাঁটা টিকটিকিয়ে
যাচ্ছে ঘুরে;
যাক!
ঘুমের চোটে ঢুলছে যারা
ঘুম তাদেরি
পাক!
অন্য যারা জীবন ছকে
কষছে নানান
আঁক-
রাত বিরাতে ঘুমের চোখে
তারাই জেগে
থাক!
বিরক্তিতে চায় যদি কেউ
দিক না জোরে
হাঁক-
কেউ না আসুক, আসবে ঠিকি
ঢাকাই মশার
ঝাঁক!
কথার কথায় কোথায় জানি
শুভঙ্করের
ফাঁক-
ভাত দিয়ে আর মাছ ঢাকেনা,
লাগবে পালং
শাক!
৪/৭/৯
[খানিক পরিবর্ধিত]