Archive - এপ্র 2010

আমার মগজের ভেতরে-বাইরে-চারপাশের সমস্তকিছুর শব্দ অস্তিত্বে অনুনাদে আঁচড়ায়; কেঁপে উঠে সময় চারদেয়ালের বৃত্তে।
তাই ভেঙ্গেচুরে পড়বার পূর্বমুহুর্তে কাগজে কলমে আর্তচিৎকার লিখি.........
গলা টিপে ধরেছে অন্ধকার।

যে অন্ধকার
গুনগুনিয়ে মৃত্যুর সুর ভাঁজে,
আমার চোখদুটো উপড়ে ফেলতে চায়,
চেতনাকে আছাড় মারে হৃৎপিন্ডে,
চেতনায় আছড়ে পড়ে,
নিঃশব্দে হাসে,
নিঃশব্দে কাঁদে।

যে অন্ধকার
ধুসর কালিতে ল...

[justify]

লোডশেডিং নিয়ে আমি একটা বিস্তৃত সিরিজ লেখার পরিকল্পনা করেছি। কিছু তথ্য চেয়ে তেমন সাড়া পাচ্ছি না বলে শুরুও করা যাচ্ছে না, তাই দুয়েকটা উপসর্গ নিয়ে আলাপ করার জন্যে এ পোস্ট লিখছি।

মনে করুন, আপনার একটা চৌদ্দশো সিসির গাড়ি আছে। এটার এনজিনের ক্ষমতা একশো হর্স পাওয়ারের একটু বেশি। আপনার গাড়ির এনজিন [পেট্রল বা সিএনজি] একটা জীবাশ্ম-জ্বালানি খায়, খেয়ে খানিকটা কাজ করে, আর খানিকটা ঢেঁকুর ...

[justify]
চারপাশের নোংরামি, ব্যভিচার, প্ররোচনা, অশ্লীলতা, সব রকম ইতরামি, পাশবিকতার মাঝে জন্ম নিয়ে; বুদ্ধিহীন, অতৃপ্ত, ক্ষমাহীন, অন্ত্র ও লিঙ্গ সর্বস্ব কিছু মানুষের মাঝে বেড়ে ওঠা এক পুণ্যাত্মার সাথে কথা হল গতকাল।

আগের পর্বেই কহিয়াছি নটরডেমের সবথেকে মেদামারা পুলাপানদের জায়গা হইত গ্রুপ ৩ এ। এই অধম ও গ্রুপ ৩ এর ছাত্র ছিল। এক সপ্তাহ মুখতার স্যার এর ক্লাস করিবার পর বাংলা ক্লাস অসহ্যবোধ হইতে লাগিল। বিদু্যৎ স্যার গণিত ভাল পড়াইতেন এই ব্যাপারে কোন সন্দেহ নাই । তবে কয়েকদিন পরে উনার জায়াগায় আওকাত আলী নামে একজন আসিয়া যান। একঘেঁয়ে কন্ঠে টানা কথা বলিয়া যাইবার পরে আমাদের বিরস মুখের দিকে তাকাইয়া স্যা...

লিখতে লিখতেই তাদের মাঝে প্রেম হয়ে গেল। প্রেম বললে হয়ত ভুল বলা হবে। একটা ভাল আন্ডারস্ট্যান্ডিং বলা যায়। সোহেল আর দীপা একে অপরকে বুঝতে পারে। এই উত্তরাধুনিক সময়ে সেই বা কম কী? দুজন মানুষ – একজন অপরজনকে বুঝতে পারা অনেক বড় ব্যাপার। প্রেম সে তুলনায় এমন হাতিঘোড়া কিছু নয়। কিন্তু মজার ব্যাপার হল, তারা একে অপরকে উদ্দেশ্য করে লিখে না। সেই প্রচলিত ধারার চিঠি, চিরকুট, মেসেজ কিংবা ইমেইল এগুলো ...

ইদানিং ভারী ভারী সব বিষয়ে মাথা ভার হয়ে থাকে। সমাজ-সংসার, দেশ-জাতি ছাপিয়ে বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডের নানা টুকিটাকি নিয়ে হাজারো ভাবনা মনের মধ্যে কুটুস কুটুস করে কামড়ায়। জীবনে সুখের উপাদানের কোনো অভাব না থাকলেও অজানা-অচেনা সব বিষণ্ণতা যখন তখন আচমকা আক্রমণে ধরাশায়ী করে ফেলে। এগুলোকে আবার দুঃখবিলাসের তকমা লাগিয়ে চাইলেই ঝেড়ে ফেলা যায় না। অথচ অপেক্ষাকৃত বাজে অবস্থায় থেকেও চারদিকে কত সুখী ...

[justify]নীলা ওর তিন বছরের ছেলেটার দিকে তাকিয়ে একটা স্বস্থির নিঃশ্বাস ফেলে, এই জীবনে যা চেয়েছে তাই পেয়েছে, কোন অপূর্ণতাই নেই। জীবন এত সুন্দর তা ওকে শিখিয়েছে শাহেদ, শাহেদ ওর পাশে না থাকলে জীবন চলার পথটা হয়তো এতটা সহজ আর সুন্দর হতোনা। মাঝে কখন যে অনেকটা সময় কেটে গেছে তা একটি বারের জন্য ও টের পায়নি। জীবনের প্রতিটি মূহুর্তকে ও উপভোগ করেছে পরিপূর্ণ ভাবে। প্রতিটি দিন ও শাহেদকে আবিষ্কার করে...

ফিওনা - ১ (প্রথম দেখা)
ফিওনা- ২ (বাণিজ্যে অলক্ষী)

বহু দূরবর্তী গ্যালাক্সির 'নিউক' গ্রহের আদি বাসিন্দা 'সেল' সমাজের নমুনা সভা বসেছে। মহাবিশ্বের কোথায় কোথায় সেলদের বসতি আছে তা আবিষ্কার করতে গিয়ে ওদের একটি নবীন গবেষক সেল সম্পূর্ণ নতুন জাতের এক আজব জীবের সন্ধান পেয়েছে। তার গবেষণা রিপোর্টের সৌজন্যেই আজকের সভা।

ওদের নিজেদের গ্যালাক্সির মধ্য...

গল্প জীবনের কথা নিয়ে অল্প কিছু বাক্য লিখে গেছে আনিস। বাবার কবর জিয়ারত শেষ করে ফেরার সময় মসজিদ আর কবর স্থানের দরজার পাশে পড়ে থাকা কাগজটা পায় বিভূ। আহসান হাবীব বিভূ। জীবনের গল্প নাকি গল্পের জীবন এমন দোটানায় লেখা শব্দাবলী মৃত আনিসের উদ্দেশ্যে নয জীবত কোন আনিসের আশায়............

আমার বয়স বত্রিশ। জন্ম বা বায়োলজিক্যাল বয়স অনেক বেশী হবে বৈকি। অভিজ্ঞতা একদম নেই। সাঁতার কাটতে পারি না। তাই প্...

ঐ রিক্সা, যাবি?
-কই যাইবেন?
সামনের রিক্সার আগে।
-সামনের রিক্সা কই জাইবো?
জানিনা।
-কী আছে ঐ রিক্সায়???
জানিনা।

আমার পূর্ব পুরুষরা, কাদা পানির জেলে চাষি,
পান্তা মরিচে বাঁচে, অদ্য।
আমরা করি দারিদ্র বিলাসিতা।
আধপেটা মায়ের ঘরে ভরপেট শিশুগুলো,
বেড়ে ওঠে সে নিয়মেই।

নিজের ভিটেয় পরবাসী শিশুগুলো,
মার খেয়ে, অনাহারে কাঁদত দিন রাত।
ভিটির জমিটা এখন বাবার কবরের উপর।
মা ও সেদিন পিছু হট...