Archive - মে 2010

`Muscular Dystrophy’তে আক্রান্ত ছোট্ট নীলা ক্লাস সেভেনে এ পড়ে, থাকে চট্টগ্রামের হালিশহরে । এই রোগে আক্রান্ত হওয়াতে ওর শরীরের মাংসপেশীগুলো ক্ষয়ে যাচ্ছে খুব ধীরে ধীরে । যার ফলে স্বাভাবিক নয় হাঁটাচলা, সিড়ি বেয়ে উঠতেও অনেক কষ্ট । এই এলাকায় বর্ষাকালে পানি উঠে বলে নিচতলাতেও থাকা যাচ্ছিলো না। তাই বাধ্য হয়েই নীলার ¯কুলে আসা যাওয়ার সুবিধার্তে তার অভিভাবকগণ নিজস¦ পাঁচতলা ভবন ছেড়ে ভাড়াবাড়িতে উঠে...

ফোনট্যাপিং

[লেখাটি মাসদেড়েক আগে লিখে ড্রাফট করে রাখা। এখন খুব যুতসই সময় মনে হল সবার সাথে শেয়ার করার জন্য]

এই মনে করেন আপনি অনলাইনে কাজকর্মে মাঝারি থেকে বেশীরভাগ অংশই সারেন। আপনার আত্মীয় স্বজন আর বন্ধু বান্ধবের সামাজিকতার একটা বড় অংশও ফেসবুকের কল্যাণে তেমন সমস্যার না। আর কাউকে চটজলদি পেতে হলে তো মোবাইল আছেই এক রিং দিলেই পৃথিবী হাতের মুঠোয়...

তবলার ঠুকঠাকঃ

বহুতদিন পর আবারও এই খাসরা সিরিজটায় হাত দিলাম। ভাবগাম্ভীর্যে ভরা সুন্দর সুশীল চমেৎকার সুইট সুইট লেখা বা জ্ঞানী শিক্ষামূলক বা ভাবনা উদ্রেককারী লেখা কেন জানি আমি লিখতামই পারি না। চেষ্টা করি না ঠিক না, তয় আহে না এইটা হইলো ক্যাচাল। মাগার খাসরা জিনিস লিখতে দিলে মাশাল্লাহ তর তরাইয়া লিখতাম পারি, যদিও লেখালেখি না করতে করতে হেইডি লিখতেও পেরেশানি লাগে এখন। স্কুল জীবনে বা...

[justify]

১

আমি এই জিনিসটা বোঝার চেষ্টা করছি, কিন্তু ঠিক কায়দা করে উঠতে পারছি না। ভাবলাম এখানে জিজ্ঞেস করি।

মূল প্রশ্নটি এরকম: মলি নরিসের কার্টুনের গ্রুপের জন্য কি বাংলাদেশ আর পাকিস্তান ছাড়া আর কোন দেশ ফেসবুক ব্যান করেনি? এই দুই দেশের থেকেও রক্ষণশীল ইসলামিক দেশ আছে, যেমন সৌদি আরব, বা ইরান।

এরা তাহলে কি করলো?

২

জানা গেল, সৌদি আরব ফেসবুকে কেবলমাত্র নির্দি...

ওরা তোমাকে মুছে দিতে চায়
তাদের কাল্পনিক আধুনিকতার ধুষরে
ওরা তোমাকে বদলে দিতে চায়
নিজেদের গড়া সঙ্গায়
ভুলি যেতে চায় আর মুছে দেয়
তোমার গর্বিত অতীত
কুপমুন্ডক তাদের দুনিয়া
গুন্ডিত করতে চায় তোমার ইতিহাস
লুণ্ঠনের লালসা অমিত ওদের
তোমার ধংসের উত্সবে মাতহারা
ওরা বলে তোমায় ভালবাসে
ওদের ভালবাসা নয় কি প্রশ্নবিদ্ধ
ওদের অদ্ভুত আচরনে?

--- স্বপ্নরোগী (ওসাইরিস নেমিন ওয়াহিদ)

বরিশালের লোকজনের মত এত রসিক লোক পৃথিবীতে নাই। এবং বরিশালের মত এত ভাল এলাকাও পৃথিবীতে নাই। পানশিরের আব্দুর রহমানের পূর্বপুরুষ এইখান থেইকাই হিজরত করেছিল। সৈয়দ মুজতবা আলীর শবনম পড়ে আমার অন্ততঃ তাই মনে হয়েছে। আমার ধারণা : শবনমের তুল্য প্রেমের উপন্যাস পৃথিবীতে নাই। এ ব্যাপারে ভোট নিয়ে দেখতে পারেন। বক্তব্যের স্বপক্ষে জয়ের সম্ভাবনা ১০০%।
আমি দীর্ঘকাল বরিশালে বাস করেছি। বরিশালের ...

আগের পর্বগুলোঃ

।। পর্ব -১ ।। পর্ব - ২ ।। পর্ব - ৩ ।। পর্ব -৪ ।। পর্ব -৫ ।। পর্ব -৬ ।। পর্ব -৭ ।। পর্ব -৮ ।।

১১.

মিতি আর রাফাত বসে আছে সিভিক হাসপাতালের গ্রাইমস লজের পাঁচতলার ওয়েটিং এরিয়াতে । এখানেই ওম্যান্স ব্রেস্ট হেলথ সেন্টার । ডাক্তার হাবীব এখানেই ওদেরকে প্রথম পাঠিয়েছিল । এই মুহূর্তে ওরা অপেক্ষা করছে কখন ডাক্তার চ্যাডউইকের কাছ থেকে ডাক আসে ভেতরে । মিতির ম্যামোগ্রাম ...

আব্দুর রহমান

সারাদিন বসে থাকি
খুব চেপেচুপে
সবকিছু জমা রাখি
বেশ মেপেমুপে।

সকালেতে একবার
ছোটঘরে যাই,
বাকিদিন ভয়ে ভয়ে
খুব কম খাই।

আমার আপন যাহা
গোপনেই থাক
সযতনে ঢেকে রাখি
মাছ দিয়ে শাক।

ছোটঘরে যাওয়াটাও
হতে পারে ব্যান,
কইনচেন দেহি দাদা
ডরামুনা ক্যান?

অন্ধকারের আড়ালে ঘাপটি মেরে বসে থাকা একটা ছায়া অস্পষ্ট নিপুণ শব্দে চমকে দিলো আমাদের। এতে আমার হাত থেকে খসে পড়ল হলদে আলো ছড়াতে থাকা মোবাইল ফোনটা, মুখ গুঁজে দিলো ঘাসে; আর তাই ভোঁতা শোনাতে লাগলো ওটায় বাজতে থাকা গানটা।

"কিসের আওয়াজ?" ভুরু কুঁচকে কয়েক হাত দূরে ঝোপটার দিকে তাকিয়ে বললাম আমি।
"রাতের মফস্বলের অসংখ্য বেনামী, অচেনা, গন্ধহীন শব্দগুলোর কোনো একটা হবে হয়ত......।" দাড়ি চুলকে বলে উঠ...

সচলে এই আমার প্রথম পোস্ট। নির্দিষ্ট কোন প্ল্যানিং ছিল না; সকালে হাঁটতে বেরিয়েছিলাম...রাত্রি জাগরণের মুসাফির-মুসাফির ভাব আর চায়ের তৃষ্ণা,- দুটোই ছিল চোখেমুখে। মুজগুন্নী মহাসড়কে অনেক শান্তিপ্রিয় মানুষ,- প্রৌঢ়, বৃদ্ধ, বোরখা-আটকা মহিলা এমনকি কিশোরীরা- ঘোরলাগা একটা শান্তিতে হেঁটে বেড়াচ্ছে এইসব দেখতে দেখতে আমারো একটা পরিব্রাজক-পরিব্রাজক অনুভূতি হচ্ছিল। মুজগুন্নী পার্কের উত্তরপা...