Archive - জুন 17, 2010

[ হ, আমি একজন টিউটোরিয়াল খেলাপি, কতা আছিলো HDR লয়া একটা টিউটোরিয়াল লিখুম কিন্তু এখনও তা সচলের পাতায় দেখা যায় নাইক্কা। জিগান, ক্যা? আরে ভাই অফিসে হারাডা দিন কাম-কাজের তলে পইড়া থাকি, কুনু দিকে কুনু মন দিতে পারিনা। কিন্তু কতা অইলো, এক্কেলে যে লিখি নাই তা কিন্তু না ... লিখছি রে ভাই, তয় পুরা ফিনিশ মারতে আরো কিছু টাইম-টুম দরকার। এতো অধৈর্য অইলে কি আর অয় ... ছবুরে মেওয়া ফলে ... হেইডা কি বই খাতায় পড়েন ন...

‘একটি মেয়ে এক্ষুনি ঘূর্ণিতে ডুবে মরল। আমি ময়না পাখি। চল আমাকে নিয়ে খাঁচায় পুরে রাখবে।’ - জলদেবী গল্পের নটে গাছটি মুড়ায় এই কথা কটি দিয়ে। যদিও অবশেষে তাহারা সুখে - শান্তিতে বসবাস করিতে লাগলো - গল্পের রূপকথাধর্মীতার কারণে, অন্ত্যবাক্য হিসেবে এটিই বেশি মানানসই হতো। কিন্তু তার বদলে নারীর আত্মবিসর্জনের চিরকালীন সত্যকে মিছরির ছুরির মত পাঠকের বুকে বিঁধিয়ে দিলেন লেখক।

তিনি লক্ষ্ণী...

একরাশ অস্বস্তি নিয়ে ঘুম ভাঙল রুদ্রের। প্রথমে কিছুক্ষণ কিছুই ঠাহর করে উঠতে পারল না। তারপর চোখ গেল হাতঘড়ির দিকে। সকাল ছয়টা বেজে পনেরো মিনিট। ব্যাপার কি, এত সকালে তো তার ঘুম ভাঙে না! এতক্ষণে ঘরের কোনার গাছটি লক্ষ করল সে। গাছ! তার শোবার ঘরের ভেতর গাছ আসল কোত্থেকে?

সাথে সাথে তড়াক করে বিছানায় উঠে বসল রুদ্র।

ঘরের মধ্যে একটি খুদে মানুষ দাঁড়িয়ে আছে। মেরেকেটে দেড় ফুট লম্বা হবে কি না সন্...

বৃষ্টি আমার চোখের কোনে একটুকু কাল অধর ছুঁয়ো-
জোনাক জ্বলা নির্ঘুম রাত স্বপ্ন বীজ বুকে রূইয়ো ।
তুমি বললেই মরুভমি
খরার নামে ঝড়
লু হাওয়াতে ভাসিয়ে নিলে
ঢেউ তুলে নড়বড়

বৃষ্টি আমায় পরশ দিতে কোজাগরী আলো মেখো-
জলরঙে তে আঙ্গুল মেখে আকাশ জুড়ে চিঠি লিখো ।
ভাসবো বলে হাত বাড়ালে
গভীর কুয়ার জল
ডাকলে হারায় প্রতিদ্বন্দ্বী
কণ্ঠ নিলোত্পল

বৃষ্টি তোমার পায়ে নূপুর নিকোনো তান সুর-
ভাসিয়ে নিয়ে সব ...

এক বৌদ্ধ উপাসনালয়ের প্রধান পুরোহিতের নাম ছিলো মায়ু কাগি। তার ছিলো এক পোষা বিড়াল। বিড়ালটা তার এতই প্রিয় যে এমনকি ধ্যান ক্লাসের সময়ও সে তাকে কাছ ছাড়া করতো না। এই বিড়ালের সঙ্গ সে যতটা সম্ভব উপভোগ করতে চাইতো।

তো একদিন সকালে দেখা গেল সেই বৃদ্ধ সাধক মারা গেছে। তার জ্যেষ্ঠতম অনুসারী এর পরে উপাসনালয় প্রধানের দায়িত্ব নিলো।

অন্য পুরোহিতরা জিজ্ঞেস করল, ‘এখন এই বিড়াল নিয়ে আমরা কী করব?’
...

বলতে না বলতে সব দেশই একটা করে ম্যাচ খেলে ফেলল। একটা আপাত অঘটনও ঘটে গেল, সুইজারল্যান্ড হারিয়ে দিল স্পেনকে। ফিফা র‌্যাঙ্কিং এ স্পেন দুই নম্বরে, যেখানে সুইজারল্যান্ড চব্বিশে। কিন্তু সুইসরা সেই হিসাবটা করেই নেমেছিল। একটা সুযোগ থেকেই গোল করে দিয়েছে, পরেও একটা প্রতি-আক্রমণে বল বারে লেগে ফিরেছে।

উপমহাদেশের প্রায় সবাই হয় ব্রাজিল নাহয় আর্জেন্টিনার সমর্থক। তাই স্পেনের হারে তারা অবা...

[justify]

১

টিপলারের মতে, জটিলতার তুঙ্গে থাকার সময় মহাবিশ্বের কলাপসে যে সিঙ্গুলারিটি, এটি এতই 'ক্ষমতাবান', যে এটিকে সাধারণ ধারনার ঈশ্বর বলা যায়। এ বিষয়ে টিপলার একটি বইও লিখেছেন, এবং এর পরবর্তীতে টিপলারের এই ধারনাকে অনেকে থিওফিজিক্স-ও বলেন। আমার নিজের টিপলারের তত্ত্ব পড়ে মনে হয়েছে: ধার্মিক লোকেরা এই তত্ত্বকে আরো বেশি ব্যবহার করে না কেন? ঈশ্বরের পক্ষে (কিন্তু ধর্মের অজস্র রীতিনীতির প...

[প্রথম বর্ষে কলেজ ম্যাগাজিনে দেবার জন্য গল্পটা লিখেছিলাম। বাংলার শিক্ষক লেখাটা অশ্লীলতার দোষে ছোট্ট একটা নোট লিখে (ইঁচড়ে পাকা, ২০ বছর পরে এ ধরনের লেখা লিখবার উপদেশ দেওয়া হলো) বাতিল করে দিয়েছিলেন।

বিয়ের পর অনেক সংকোচের সাথে স্বামীকে লেখাটা দেখিয়েছিলাম। লেখাটা পড়ে স্বামী হেসে গড়িয়ে পড়ে কৌতুক করে বলেছিলো, প্রতিদিন সকালে তুমি একটা করে প্রেমপত্র লিখে রাখবে, আমি অফিস থেকে এসে পড়বো...

[justify]
তিনি তল্লাবাগেই থাকতেন তখন। আমারও ওই পাড়ায় নিয়মিত আনাগোনা, উচ্চ মাধ্যমিক পাশ করে বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হয়ে বসে আছি, ক্লাস শুরুর নাম নেই, পুরো বেকার। সারাদিন আড্ডা চলে, সুনীলের ভাষায় বন্ধুপ্রীতি প্রায় সমকামীদের মতই। গলির মাথায় সিগারেট কিনতে গেলে মাঝে মাঝে দেখা হয় তাঁর সাথে, কখনো কখনো তিনি পরিচিত হাসিও দেন, মনে হয় পাড়ার একজন বখাটে যুবকই ভাবেন আমাকে। আর আমিও তাঁকে বলতে পারিনি ...

^{পোস্টটির ভিতরে যাওয়ার আগে কিছু কথা এখানেই বলে নেই। প্রথমতঃ, আমি একদমই ফুটবল বোদ্ধা নই। আমার কিছু ভালো আর মন্দলাগা নিয়েই এই পোস্ট। আর সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ মনে করছি আমি যে আর্জেন্টিনার সমর্থক এটা জানানো। আমার ভালোলাগায় তাই আকাশী-নীলের ভাগটা অনেক বেশিই থাকবে। যদিও প্রকাশের বাড়াবাড়িটাকে বেড়ি পরিয়ে রাখার চেষ্টা জারি থাকবে পোস্টের হিট বাড়ানোর জন্য।}

[justify]
পত্র-পত্রিকার খবর আ...