Archive - 2010

প্রথম পর্ব

গ্রেট রিফট ভ্যালিতে এসে আমরা একজনের পেছনে আরেকজন দাঁড়িয়ে পড়লাম। এক সারিতে, দুহাত প্রসারিত করে। দক্ষিণ-পশ্চিম এশিয়া থেকে পূর্ব আফ্রিকা পর্যন্ত বিস্তৃত এই প্রান্তর। ৬০০০ কিলোমিটার দীর্ঘ বুক মেলে দিয়ে শুয়ে আছে প্রসন্ন বদনে। এখানে আকাশ পারে মৃত্তিকার বাদামী আয়নায় মুখ দেখে নিতে। এখানে মিশেছে এসে কত সভ্যতার সান্দ্রস্রোত, যুগে যুগে। সিনাইয়ের সুর ভেসে আসে কোন সে সুদূর ...

১।
টার্ম ফাইনালের ঠিক দশ দিন আগে ডিসিশান নিলাম, নাহ, অনেক হয়েছে। ফেসবুকের নেশা আর নয়। অন্তত পরীক্ষার এই ক'টা দিন ফেসবুককে ছেড়ে থাকতে পারবো না? আলবৎ পারবো। তো, হুট করে তো আর এই নেশা ছাড়া যায় না। একটু একটূ করে নেশা কাটাতে হবে। Rome was not built in a day. ঠিক করলাম, প্রথম তিন দিন এক ঘণ্টা পর পর ফেসবুক চেক করবো। পরের তিন দিন দু'ঘণ্টা পর পর। এভাবে ধীরে ধীরে সময় ব্যবধানটা বাড়িয়ে ২৪ ঘণ্টায় নিতে হবে। আমার বন্ ...

মরিচ কখনো খেয়ে দেখেননি এরকম বাঙালি মনে হয় খুঁজে পাওয়া যাবে না। মরিচের ঝাল নিয়ে অনেকরকম গল্পগাথা প্রচলিত আছে। আমি সেসব নিয়ে কোন কথা আজ বলতে চাইনা (চাইলেও পারবো না )। আমাদের দেশেই মরিচের অনেক জাত আছে, কিছু মরিচ কম ঝাল আর কিছু খেলে মনে হবে জিব জ্বলেপুড়ে ছাড়খার হয়ে যাচ্ছে। আমি অবশ্য ছোটবেলায় এই ঝালের জন্য মরিচ তেমন একটা খেতাম না। এখন হালকা-পাতলা খাই ...

'আশরাফুলকে চেয়েছিলেন সাকিব-সিডন্স' শিরোনামে প্রথম আলোর একটা ক্রীড়া প্রতিবেদন পড়ে আমি যারপরনাই হতাশ। প্রথম আলো ঘরানার আশরাফুল বন্দনার সেই কোয়ালিটি এখন আর নাই ।
আজকের সংবাদটি বিশ্বস্ত সূত্রে প্রাপ্ত। আসুন আবিষ্কার করি সেই বিশ্বস্ত সূত্রটি কে বা কি বা কারা?
সংবাদের কেন্দ্রে মূলত অধিনায়ক সাকিব, কোচ সিডন্স, বাদ পড়া আশরাফুল এবং আশরাফুলকে দলে চেয়েও (!) যাদের কারণে পাওয়া যা ...

দূরত্ব জানতে শব্দ করে ভাঙে কাচ
একা বাজে গোপন গুনগুন, বোবাপ্রাণ
কাচবৃষ্টি, কাচস্বপ্ন আর ভাঙার আহ্বানে
নিমার্ণশব্দ শুনলেই কাচের স্থায়ীত্ব বাড়ে
তাই—
অপেক্ষার তড়িৎ গতিতে কাচ ভাঙতে নেই
গতি ঝংকারে হারাবে নিঃশব্দ কম্পাংক
যদি পারো শূন্যে ভাঙো জলকাচ, সমআঁচ
আরো ভাঙো প্রাণের ক্ষুদ্র-ক্ষুদ্র যত নিঃশ্বাস
এভাবে থেমে যাচ্ছে কি আমাদের বিশ্বাস?

ড. ইউনুস ধরা খেলেন। একেবারে কড়া ধরা যাকে বলে। খোদ নরওয়ের সরকারি চ্যানেলে প্রতিবেদন প্রকাশিত হয়েছে। এবং যেনতেন সাংবাদিকের হাত দিয়ে তৈরি হয়নি এটি। যিনি তৈরি করেছেন তিনি পুরস্কার পাওয়া লোক। যাইহোক এটা গুরুত্বপুর্ণ না। গুরুত্বপুর্ণ হল আমরা বাঙ্গালিরা এতো দিন ধরে যা ফিসফিস করে বলাবলি করছিলাম তাই আজ সত্য হিসেবে প্রমাণিত হল। তখন আমাদের কথা কেউ শুনে নাই। কিন্তু এখন বিশ্বাস করতেই হব ...

অনন্ত তারার মাঝে এখন তোমার মুখ স্থির
চোখের গভীরতর মৌনতায় পাথরের ঘুম
তাকাই আকাশ মুখে আচ্ছন্ন অতীত কাতরায়
অন্ধকার ছায়াপথে রজনীর শুকতারা নিঝঝুম

উন্মুখ বিষাদ স্মৃতি বিষের ফলার মতো বেঁধে
রণ-উত্তাল সংসার, কখোনো উচ্ছল চারপাশ
কী পেয়েছি কী পাইনি - সবকিছু যায় রসাতলে
মুখে গণিতশাস্ত্রের পাঠ, চোখ ভরা আদিম উল্লাস

অতীতের দাবদাহ আজ রক্তাক্ত মেঘের মতো
বজ্রের আঘাত হয়ে বুকের ওপর ধেয়ে আসে
আ ...

নিয়মেরই খেলারে ভাই! নিয়মেরই খেলা!
নিয়মগুলো বুঝতে বুঝতে যায় গড়িয়ে বেলা।
বেল গড়িয়ে নামলো আঁধার, আকাশ ভরা তারা।
এরই মাঝে আমার পানে পবন দিল সাড়া।
তারার কথা ভাবতে ভাবতে ঘুমটা চলে আসে,
চোখটা মেলে বিস্মিত হইঃ সুয্যি মামা হাসে!
নদীর পাড়ে শুয়ে আছি সবুজ ঘাসে মাঝ,
পাখিগুলো গান গেয়ে যায়, এটাই ওদের কাজ।
উপর দিকে চেয়ে দেখি আকাশটা তো নীল,
বৃষ্টি শেষে করছে খেলা রঙধনু বর্ণিল।
মেঘের কথা ভাবতে ভা ...

জহিরুল ইসলাম নাদিম
---------------------------------------------

ছোট বেলায় একটা নেশা খুব ভোগাত আমাকে।
ঘুড়ি ওড়ানোর নেশা।
কত বিষণ্ণ দুপুর নাটাইয়ের বক্রতায় জড়িয়ে নিয়েছি
তার ইয়ত্তা নেই।
ছাদ থেকে ছাদে ঘুড়ির গন্ধ শুঁকে শুঁকে লাফিয়ে বেড়িয়েছি
প্রায়শঃই বিপজ্জনক দূরত্ব অবলীলায় পার হয়ে গেছি দীর্ঘ লম্ফের আদলে
পরোয়া করিনি কোনো।
ভেবেছি অই এক টাকার ঘুড়িটাই হয়তো জীবনের শেষ কথা।

ধোলাই খালটি তখনো মানুষ হয়ে ওঠেনি। ...

আমার একটা পোষা ভোঁদড় ছানা আছে। তিন বছর আগে আমার বড় বোনের সুবাদে প্রাপ্ত। বাসার বাইরে সে নিতান্তই ভাল মানুষ, কিন্তু ঘরের ভিতরে তাকে এক জায়গায় এক মুহূর্তের বেশি থাকতে দেখা যায় না। তার উপর যত্রতত্র জিনিষ ফেলা আর অনর্গল কথা তো আছেই। তার কথা বলার মাধ্যম আবার একটা দুইটা নয়, পাঁচ পাঁচটা ভাষা। প্রথম ভাষাটা তার নিজেরই উদ্ভাবিত, দ্বিতীয়টি অবশ্যই পারিবারিক সূত্রে শেখা বাংলা, শেষ তিনটি ভাষ ...