Archive - 2010

আমাদের এই শহরে ঘুম নেই, স্থিতি নেই,
কাক ছাড়া পাখি নেই কোন;
ঘুঘু-ডাকা দুপুরের পেট চিরে এখানে আমূল
বিঁধেছে যেন বিষাক্ত সীসার ছুরি
আমরা মাথা নিচু করে হেঁটে যাই, ছুটে যাই,
বাদুড়ঝোলা ঝুলে ঝুলে পেরুই মর্ত্যের বৈতরণী,
ক্লান্তির হাই তুলে পাখা মেলি
অনিঃশেষ ক্রান্তিকালের বিভ্রান্ত চাতালে;
সময়ের কাঁটাময় রুক্ষ হাত আমাদের শান্তি নিয়ে
তাতার দস্যুর মতো খেলা করে
অলিতে গলিতে
অকস্মাৎ ট্যানা ...

মাইনুল এইচ সিরাজী

২০ নভেম্বর সোমবারের একটি দৈনিকে 'প্রাণ গেল নানার, দাঁত ভাঙল ছাত্রীর'-এ খবরটি পড়ছিলাম। গত কয়েক মাসে এ ধরনের খবর পড়তে পড়তে বিচলিত হয়ে পড়েছি। এখন অনুভূতিগুলোও যেন কিছুটা ভোঁতা হয়ে এসেছে। নিজের ভেতরে সহজে আর প্রতিক্রিয়া বোধ করি না। প্রথম প্রথম যা চরমভাবে করতাম।
'ভূরুঙ্গামারী: উপজেলার সদর ইউনিয়নের নলেয়া গ্রামের উত্ত্যক্তের শিকার মেয়েটি ও গ্রামের লোকজন জানান, ঈ ...

বর্তমান সরকার (২০০৯ থেকে দায়িত্বপ্রাপ্ত) যুদ্ধাপরাধীদের বিচারের যে প্রক্রিয়া শুরু করেছেন তাতে সংশ্লিষ্ট ব্যক্তিবর্গ ও মিডিয়ার কাছ থেকে আমরা যুদ্ধাপরাধের সাথে সংশ্লিষ্ট অল্প কয়েকজন মানুষের নামের তালিকা পাই। কমিশনের তৎপরতা, মিডিয়ার খবর, সরকার পক্ষের লোকজনের ভাষ্য থেকে মোটামুটি মনে হয় এই কয়েকজনই কেবল যুদ্ধাপরাধের জন্য দায়ী (তাও আদালতে প্রমাণসাপেক্ষ)। তাঁদের কাছ থেকে প্রাপ্ ...

সেই কবিতাটি কি আর লেখা হবে না এই বাংলায়?

এখনো কি সময় হয়নি আমাদের -
আরেক বার পদ্মার গর্ভ-তলদেশ থেকে গর্জে ওঠার?

ভাত-ডাল-মাছের বুভুক্ষু বাঙালির কান্না গিলে খায় নদী ভাঙনের গ্রাস
অবলা নারীর তাতের শাড়ি প্যাঁচ খায় বাদাম গাছের ডালে
অসহ যাতনা সুখের আশ্রয় খুঁজে নেয় শ্রান্ত আকাশের গায়ে
কত কোটি বাঙালী পুরুষ কত কোটি নারী?
কোথায় কিভাবে তারা বেয়ে ওঠে সভ্যতার সিঁড়ি?
নাকি ধাবমান সভ্যতার চাকা ...

পর্ব-১
পর্ব-২
পর্ব-৩
পর্ব-৪

শাহেদ সেলিম

পর্ব-৫

নাদিয়ার মনটা আজকে সকাল থেকেই আনন্দে ঝলমল করছে! আজকে ওর সবচাইতে প্রিয় বান্ধবী তনিমার জন্মদিন! একেবারে প্রানের বন্ধু বলতে যা বোঝায়, তনিমা নাদিয়ার জীবনে ঠিক তাই।ওদের জীবনের এমন খুব কম ঘটনাই আছে যা একে অন্যের অজানা! তনিমা কয়েকদিন আগেই দেশে এসেছে। ...

মারিয়া তার নতুন কেনা গাড়ীর সাথে একটা ভাড়া করা ট্রেইলারে তার সব মাল-পত্র নিয়ে খুব ভোরে রওয়ানা হয়ে গেল ক্যালিফোর্নিয়ায় পথে। আমার সাথে আর দেখা হল না। যাবার আগে অবশ্য এসেছিল তার মা আর ভাইয়ের সাথে দেখা করার জন্যে। শুধু আমার সাথেই দেখা হলো না। এমনকি আমাকে সে বলেনি যে শেষ পর্যন্ত আমার মতই কম্পুউটার বিজ্ঞান লাইন বেছে নিয়েছে সে এবং ক্যালিফোর্নিয়ার এক বিশ্ববিদ্যালয়ে স্নাতকোত্তর ডিগ্রী ...

[অপ্রাসঙ্গিক] বাংলা উইকিপিডিয়া থেকে: কবিতা সাহিত্যের একটি প্রধান শাখা ; আরেকটি প্রধান শাখা হলো গদ্য। কবিতা সম্ভবত সাহিত্যের আদিমতম শাখা। কবি হৃদয়-নিহিত ভাবের ছন্দোবদ্ধ ও শিল্পিত প্রকাশ কবিতা বলে পরিচিত। বলা হয়েছে কবিতা হল ধ্বনি সুষমার সাথে ভাবের সমন্বিত প্রকাশ। বলা হয়েছে: কবিতা হলো যথাস্থানে যথা শব্দ যা প্রতিস্থাপনীয় নয়। মানুষের যে কোনো ভাব, ভাবনা, পর্যবেক্ষণ ইত্যাদ ...

অনেক দূরে, অনেক দূরে, সবচেয়ে দূরের পাহাড় পার হয়ে চলে গেছে মেঘ। ঐ যেখানে সমুদ্রে নেমে গেছে পর্বতমালা, এক এক করে জলের নিচে হারিয়ে গেছে চূড়াগুলো, নিভে গেছে আগুনপাহাড়ের আগুন, ঘুমিয়ে পড়া সেই আগুনের পাশ দিয়ে উড়তে উড়তে মিলিয়ে গেছে সেই সুবর্ণহৃদয়া মেঘ।

সে বলেছিলো সত্যিকারের ভালোবাসা কেবল ভালোবেসেই আনন্দ পাওয়া, বিনিময়ে ভালোবাসা চাওয়া নয়, কিছু চাওয়া নয়, শুধু দেওয়া। বিনিময়ে যদি তাই চাও ...

দিনটা এখনো শুরু করিনি। আমার বাসার কাজের টেবিলে সকালের রোদ্দুর এসে পড়েছে, জানালা খুলতেই একঝাঁক ঠাণ্ডা বাতাস মুখে এসে পড়ে, বাইরের মাঠে স্বাস্থ্যপ্রেমীদের ছোটাছুটি, পাখিদের ডাকাডাকি, ফুলের সৌরভ --  সর্বত্রই দিনশুরুর প্রস্তুতি। ওরা সবাই মিলে ডেকে আনে আমার বালকবেলা, সেই উনত্রিশ নম্বর বাড়িতে আমি পৌঁছে যাই এক নিমেষে।

স্মৃতির দিনগুলো ঝকঝকে হয়, মলিনতা ঝেড়ে ওরা সর্বদাই তরতাজা। ওখা ...

আদম পরিধানের আপেলপত্রটি খুলিয়া চক্ষু মুছিতে মুছিতে কান্দিতে লাগিল। সাংবাদিক স্বর্গদূতদের মধ্যে কেহ গলা খাঁকরাইল, কেহ ভিন্নদিকে মুখ ফিরাইল, কেহ ছবি খিঁচিতে লাগিল।

তিন মিনিট ক্রন্দন শেষে সিক্ত আপেলপত্রটি নিংড়াইয়া আদম পুনরায় কৌপীন আকারে পরিধান করিয়া নাক টানিয়া কহিল, "আমাকে স্বর্গ হইতে এক বস্ত্রে বহিষ্কার করা হইয়াছে। ইহা স্বর্গের গঠনতন্ত্রের পরিপন্থী। আমি মকদ্দমা করিব।"

...