Archive - নভ 29, 2011

ছুটির দিনের সকালবেলার ঘুমটা নষ্ট হল মায়ের চ্যাঁচামেচিতে। ঘটনা হল চা ছাঁকার ছাঁকনি নাকি ফুটো হয়ে গেছে। চা ঢালতে গেলে চা পাতা সব কাপে পড়ে যাচ্ছে। এ কি ব্যাপক সমস্যা! কাপের তলায় যদি চাপাতা জমা হয়ে থাকে চায়ের স্বাদে কি পার্থক্য হয় আমি জানি না, তবে আলোর ছাঁকনি দিয়ে আলোটা ছেকে নিয়ে এরপর ছবি তুললে পাওয়া যেতে পারে এক্কেবারে ভিন্ন বৈশিষ্ট্যের ছবি। এই ছাঁকনি বা ফিল্টার নিয়ে আজকে ব্লগাব।

ফিল্টার

শ্বশুরবাড়ীর সর্বকনিষ্ঠ সদস্যটির অত্যাচারে সেই প্রথম দিন থেকেই আমার জীবন ছ্যাড়াব্যাড়া হয়ে গেল। সবকিছু সে মহানন্দে তছনছ করে, সারাক্ষন পায়ের কাছে পড়ে থাকে, গায়ের সাথে লেপ্টে থাকে, পিঠ বেয়ে কাঁধে চড়ে, কাঁধ থেকে মাথায় উঠে বসে। মাথায় বসে এখনও যে পেশাব করে দেয়নি, এতেই আমি ‘শুকুর আলহামদুলিল্লাহ’। ও আমার বড় ননদের ছেলে ‘নোটন’; নিজেকে সে তোতোন বলেই পরিচয় দিতে সাচ্ছন্দ্যবোধ করে। মাত্র দুই বছর বয়সি এই শিশুটি আ

পর্ব ৯
আগের পর্বগুলো পড়ুন এখানে

[justify]‘তাহলে তো মিটেই গেল। কাল চলিস জাদুঘরের মহাপরিচালকের কাছে। আমার পরিচিত উনি। গুপ্তধন উদ্ধার ডাল-ভাত তাঁর জন্য’, নিরীহ একটা ভঙ্গি করে ততোধিক নিরীহ পরিকল্পনা পেশ করল চন্দন। ঝাঁঝিয়ে উঠল অর্ণব সঙ্গে সঙ্গে। ‘হ্যাঁ ততক্ষণে জগলুল পাশা গুপ্তধন হাতড়ে হাতিয়ায় বসে থাক!’,

আমাদের হাইস্কুলের নামটা একটু অদ্ভুত। আ,ধ,বে,মে হাইস্কুল। পুরো নাম আলহাজ্ব ধনাই বেপারী মেমোরিয়াল হাইস্কুল। সবাই ছোট করে বলত ধনাই বেপারীর ছাত্র। আমি ছোট বেলায় অনেকগুলো ব্যাপারে হীনমন্যতায় ভুগেছি তার মধ্যে এই স্কুলের নাম একটা। ধনাই বেপারীর ছাত্র হওয়াটা আমার জন্য মোটেও খুব সুখের কিছু ছিলো না কারণ স্কুলের আসিস্ট্যান্ট হেডমাস্টার ছিলেন আমার চাচা। আমার আব্বা ছিলেন চরম প্রথাগত মানুষ, রবীন্দ্রনাথ নজরুল ছাড়

পলায়নে দক্ষ চাঁদ
তোমার সঙ্গে আমি হাঁটি
স্বস্ত্যয়নে যেই দেশে চাদর পেতেছ
আমি যাই অশরীরি একই বৈদেশে
আমিও তোমার সঙ্গে হাঁটি;
আমিও তোমার সঙ্গে
পুরানো বিচিত্র কিছু চিত্রণ রেখেছি
নিজের নূপুরে আমি সরিসৃপ ডাকি মাঝে মঝে।

তুমি যে পতঙ্গ জেনে আমিও পতঙ্গ হই
তুমি যে ধুলার বাস্প
জেনে আমি মাঝে মাঝে
আয়নায় নাম লিখে মুছি
তোমার শব্দাবলী ভুলেও কখনও আমি ব্যক্ত করিনা

[ বড় লেখা পড়তে যাদের অনীহা তারা লেখাটা এড়িয়ে যেতে পারেন।]

ডাক্তার বন্ধু কামরুল বদরুলের হাত চেপে ধরে বললেন, আর মাত্র ছয় মাস।
বদরুল ক্ষেপে গিয়ে বলে, ফাতরামির আর জায়গা পাস না? পরক্ষণেই বুঝতে পারে এটা ফাতরামি না জীবনের পরম সত্য।
হাত ছেড়ে ডাক্তার বলে, যা ব্যাটা যা জিলে তেরি জিন্দেগী।
বদরুল আবারও ক্ষেপে গিয়ে বলে,
- জিন্দেগীই তো শেষ।
- ইয়ে মাত সোচ জিন্দেগিমে কিতনে পাল হ্যাঁয়, ইয়ে সোচ কিতনে পাল ম্যায় জিন্দেগী হ্যাঁয়।

১৯৮৩ সালে শিল্পী ফকির আলমগীর আমার অটোগ্রাফের খাতায় লিখে দিয়েছিলেন,

খাতাটা হারিয়ে গেছে, অটোগ্রাফ শিকারের নেশাও ফুরিয়ে গেছে। কিন্তু সেদিনের সেই কথাটা আজও হঠাৎ হঠাৎ করেই মনে জেগে ওঠে। এটাই আসলেই বাস্তবতা।