Archive - জ্যান 2011

কোনো প্রতিবিম্ব ছিল না চোখের

কাকে বলে ছায়া

বড় অদ্ভুত এই মনুষ্যজীবন

সংশয় ছিল না কোনো

কাকে বলে জটিল হৃদয়

ছায়াহীন দেখতে পেতাম

ভাসতো আকাশ নীল সমুদ্রে

কাকে বলে মেঘ

বড় অদ্ভুত এই মানসিক আকাশ

এ আমার কী হলো নিসর্গ ?
....

ভূমিকাঃ জীবনতো এক পথ পরিক্রমা । ট্রেনের জানালায় মুখ বাড়িয়ে নাম পড়তে না পড়তেই সারি সারি পার হয়ে যায় জীবনের স্টেশন…শৈশব…কৈশোর…তারুণ্য…। কখনো কেউ কাছে আসছে, কেউ দূরে যাচ্ছে, বুঝে ওঠার আগেই দ্রুতলয়ে জীবন ছুটে চলে গন্তব্যের শেষ স্টেশনে । এরই মধ্যে অজান্তে বুকের গহীনে থেকে যায় কোন স্মৃতি, কোন কথা, কোন সুর । সে শুধু বেজেই যায়…হাজার ব্যস্ততায়ও মনের কান পাতলেই শোনা যায় সেই কথা, সেই সুর… ...

১
ধরুন, আমি দেখালাম আমার কোন পুর্বপুরুষ তার প্রিয়তমাকে লিখা চিঠিতে "গীতাঞ্জলি" শব্দটি ব্যবহার করেছেন এবং সেটা রবীন্দ্রনাথের "গীতাঞ্জলি" কাব্যগ্রন্থ প্রকাশের আগেই করেছেন। এখন যদি আমি দাবি করি রবীন্দ্রনাথের আগেই যেহেতু আমার পুর্বপুরুষ "গীতাঞ্জলি" লিখে গেছেন, তাহলে আসলে আমার পুর্বপুরুষের নোবেল পাওয়া উচিত। এই যুক্তিটি শোনার পর আপনি নিশ্চয়ই আমার মানুষিক সুস্থ্যতা নিয়ে ভাবছেন। ...

(আমার সচলায়তন পাতা ঘাঁটলে এটা বুঝতে বেশি সময় লাগবে না যে ব্রাজিলের লেখক পাউলো কোয়েলো আমার খুবই প্রিয় লেখক। তার ব্লগেও প্রায়ই পাতা উল্টাই। গত বছরের শেষ দিনে এই লেখাটা সেখানে দেখে মনে ধরলো, নিজের ২০১০ এর অনেক কিছুর সাথেই মিল খুঁজে পেলাম লেখাটির মূল ভাবের সাথে। তাই অনুবাদ করে সবার সাথে শেয়ার করতে ইচ্ছে করলো। ভাষাগত ত্রুটিবিচ্যুতি ধরিয়ে দেবার জন্যে সুরঞ্জনা হক ও অতন্দ্র প্রহরীকে ...

অন্ধকার আকাশকে চমকে দিয়ে মুঠো মুঠো সোনালী ফুলের মতন তুবড়ি আর তুবড়ি। কতগুলো মস্ত মস্ত রঙীন ফানুস ভাসতে ভাসতে যাচ্ছে। বর্ষবরণ ২০১১। বছর আর দশক দুই ই শেষ হয়ে এলো। আজই শেষ রাত। কাল পহেলা জানুয়ারীর ভোর নতুন সালে।

নিজেকে পুরানো মনে হয়। কত স্মৃতি জমে গেছে মনে! এই না সেদিন ১৯৯৯ ছিলো? এই না সেই ওয়াইটুকে প্রবলেম নিয়ে লোকের কী কাঁপাকাঁপি? নাকি যেই না সালের ঘরে ০০ হয়ে যাবে অমনি দুনিয়ার তাব ...

১.

"চলুন, চা খাই। সাথে পুরি।" চৌধুরী বেশ উদাত্ত আহ্বান জানান।

দুলাল সাথে সাথে রাজি হয়ে যায়। "চলেন চলেন!"

আমার পাপী মনটা খুঁতখুঁত করতে থাকে। ব্যাপার কী? চৌধুরী কি আজ এত দূর থেকে আমাদের ডেকে এনে চা আর পুরির ওপর দিয়েই চালিয়ে দেবে?

তেলেভাজার দোকানের ভেতরে ঢুকে চৌধুরী বেশ জাঁকিয়ে বসেন একটা বেঞ্চে, আমরা উল্টোদিকের বেঞ্চে বসি। বাইরে আমগাছের ডালে বসে একটা কাক কা-কা করে ডেকে ওঠে।

...

জানুয়ারী ২০১০
====================
১। সচলায়তন- হাত’টা ধরো - January 1, 2010, 12:17 am
২। সচলায়তন সার্ভার সমস্যা (৩১ শে ডিসেম্বর ২০০৯) - January 1, 2010, 7:55 am
৩। উইকিযুদ্ধে শামিল মুক্তিযুদ্ধ জাদুঘর - January 1, 2010, 8:44 am
৪। ০১-০১-১০ - January 1, 2010, 9:08 am
৫। "সখীসমাচার : সূর্যে বাঁধি বাসা" - January 1, 2010, 3:22 pm
৬। শুভ নববর্ষ - January 1, 2010, 4:16 pm
৭। বাড়ি ফিরব - দশটা মিনিট সময় দিন - January 1, 2010, 6:01 pm
৮। নদীতে বালির দাগ - January 1, 2010, 9:38 pm
৯। বুদ্বুদওয়ালাকে - January 1, 2010, 10:56 pm
১০। দেশে ফেরা - ১ ( ...

১৯৯০ থেকে বছরগুলির গতি একটু একটু করে বাড়তে থাকে। এরকম রিলেরেসে পার হয়ে গেল মিলেনিয়াম। কিন্তু ২০০০ থেকে ২০১০ দোবরের চ্যাঙ দেখিয়ে চলে গেল ব্যোম্ফাটভুস্। এই ভেলকীটাই ভাবছিলাম নববর্ষের সকালে লেপের ভিতর চিতকাইত হয়ে। চোখবুজে ভাবতে চেষ্টা করলাম। হ্যা মীর মশাররফ হোসেন হল-রাজ্জাকের হোটেল-সমাজবিজ্ঞান ভবন- ট্রান্সপোর্ট-চৌরঙ্গী-প্রান্তিক-বিশ মাইল-কলা ভবন-আল বেরুনী-সালাম বরকত-কামাল উ ...

হন্তদন্ত হয়ে বাসায় ঢুকেই রুমে চলে এলেন মিজান ভাই। সাথে এক অপরিচিত লোক, প্রায় মিজান ভাই এর সমবয়সী। আমি তখন তিন ছিদ্রের চৌবাচ্চা পানি ভর্তি করতে ব্যস্ত অংকের খাতায়। আম্মু রান্নাঘরে। আব্বু অফিসে গেছে আগেই। এখন বাজে প্রায় এগারটা। ছুটে এসেই ফিসফিস করে মিজান ভাই আমাকে বললেন তোমার ইংরেজি গ্রামার বই কোথায়? তাড়াতাড়ি দাও। আমি কিছু না বুঝে ছিদ্র বন্ধ না করেই ছুটলাম বই এর তাক এর দিকে। এদিক ...

[১]

নির্বাক ছবির সাথে সবাক ছবির দেখা হইলে এই-ই ঘটে। গদার বলছে। তখন তার মুখ বরাবর মাত্র একটা ক্রিম-পাই ছুঁড়ে মারছে নোয়েল গডিন (ইংরেজি ধারায় উচ্চারণ করলে)। ৮৫ সালের কান চলচ্চিত্র উৎসবে।