Archive - 1970 - ব্লগ

আজ ২৬ ফেব্রুয়ারি। একটা দুঃস্বপ্ন তাড়া করে ফিরেছে একটা বছর। অনেক লেখা হয়েছে তাঁকে নিয়ে। অনেক টকশোর বকবকানি শুনেছি। শুনেছি পুলিশের আশাবাদ। ফল কিন্তু শূন্যই রয়ে গেছে। অভিজিৎদা হত্যার বিচার হবে কি হবে না, সে বিষয় নিয়ে লেখার উদ্দেশ্য নয়; সেটা বোধহয় সবাই অনুমান করতে পারছেন। আমি শুধু একবছর আগের সেই দিনের স্মৃতিচারণ করতে চাই।

বইমেলায় ঢুকার আর বেরুবার আমরা আমাদের মত করে কিছু স্টাইল বানিয়ে নিয়েছিলাম। স্টলের পর্দা নামিয়ে শুদ্ধস্বরের সামনে থেকে বেশ বড়সড় একটা দল ধীর পায়ে বেরুবার পথ ধরে হেঁটে যেত। এদেরকে দেখলেই মনে হতো; মেলা থেকে বেরুবার কোন ইচ্ছা এদের নেই। কিন্তু বাধ্য হয়ে এরা ফিরে যাচ্ছে। এই দলটা হাঁটতে হাঁটতে টিএসসির মোড়ে বা ছবির হাটে বা শাহবাগ মোড়ে যাত্রা বিরতি করতো কয়েকবার। চিংড়ির মাথা, মাশরুম ভাজা, চা-সিগারেট তারপর যে

সপ্তাহ শেষ হয়ে আসলেই ভাবতে শুরু করি, এইই শেষ সপ্তাহ। এরপর সব ঠিকঠাক করে নেবো। আইন্সটাইনের স্পেসটাইম কন্টিন্যুয়ামের জটিল সূত্রের কোনো অনুসিদ্ধান্ত অনুযায়ী বয়স কোনো এক ফাঁকে ত্রিশ অতিক্রম করে গেছে তাও সম্ভবত বছরখানেক আগে। যদিও এই ত্রিশ বছরে স্থান অতিক্রম করার মাত্রাটা সেই হারের সাথে পাল্লা দিতে পেরেছে এটা কোনো মানদণ্ডেই বলা যাবে না। অবশ্য পদার্থবিদ্যার সূত্রের কোন ফাঁকির পাল্লায় পড়ে হিসাবের খাতায় কে

প্রিয় শৈশব,

আমার শহর থেকে সমুদ্র পাড়ি দেয়া জাহাজ ছাড়ে অথচ জাহাজে চড়িনি কখনো। যাত্রীবাহী জাহাজের দৌড় যদিও সন্দ্বীপ হাতিয়া কিংবা বরিশাল, তবুও তো সমুদ্র দর্শন। এবার জাহাজ ভ্রমণ হয়ে যাক। কয়েক বন্ধুকে বলতেই রাজী। তারপর একদিন সকালে ব্যাগ গুছিয়ে সদরঘাট জাহাজ ঘাটে চলে এলাম। আজকে জাহাজ যাবে হাতিয়া। হাতিয়ার পাশে আছে নিঝুম দ্বীপ। নিঝুম দ্বীপ নামটা শুনেই কেমন একটা রোমাঞ্চ বুকের ভেতর নির্জনতার ডাক দেয়। সঙ্গীহীন একাকী একটা

(মোখলেস হোসেন)

আমার বন্ধু মিরাজ
পঁচিশ ইঞ্চি উদরে তার
দৈত্য করে বিরাজ।

কোথায় ঠাসে এত্ত খাবার!
শেষ করে কয় খাচ্ছি আবার
চায়না গিয়ে বায়না ধরে
সবকটা চাইনিজ শহরে
খাইতে হবে খানা।

চিংড়ি খাবো মুরগি খাবো
গিরগিটি সাপ ব্যাঙ সাঁটাবো
বাংলা মেনুর গুষ্টি কিলাই
পারলে খাবো হোঁতকা বিলাই
শুনবো নাকো মানা।

আমার বন্ধু মিরাজ
খেতে খেতে হয়েই গেলো
পেটুক রাজাধিরাজ।

“কীর্তনখোলায় পূর্ণিমা দেখবেন নাকি স্যার? জোস লাগে কিন্তু।“

এক

১.

[justify]আজ থেকে প্রায় দশ বছর আগেকার কথা। আমি তখন ডালাসে ইউনিভার্সিটি অফ টেক্সাসের ছাত্র। আমার প্রফেসরের গবেষণা প্রকল্প নিয়ে একটা অনিশ্চয়তা তৈরি হওয়ায় আমার বৃত্তির টাকা বন্ধ। ওদিকে আমার ব্যাঙ্কের হিসেবে তখন আছে মাত্র দুশো নব্বই ডলারের মতো। এ টাকায় বাড়ি ভাড়া দেয়া তো দূরের কথা, এক মাসের বেশি খাবার খরচও চলবার কথা নয়। চরম দুঃসময় আমার তখ