Archive - জুল 23, 2007 - ব্লগ

'রবিন ভ্যালোর মেডিক্যাল কলেজে পড়তে যাচ্ছে' - বাবা আমার সম্বিৎ ফিরিয়ে আনলেন। 'তাই নাকিরে, তুই ডাক্তার তবে হয়েই যাবি'? আমি তাকাই চশমার পেছনের রবিনের চোখ দুটোর দিকে। কথাটার পেছনের ঘটনা মনে করে রবিন বোধহয় একটু লজ্জা পায়। আমাদের স্কুলে টিকা দিতে আসা সুন্দরী তরুণী ডাক্তারকে দেখে রবিনের ডাক্তার হওয়ার ভূত চেপেছ...

[justify]স্বর্গে দুধের নহর বইতো। গাছে গাছে ঝুলতো অপূর্ব থোকা থোকা জাঝা, আহারের ইচ্ছা করলেই তা আপনা আপনি মুখে এসে হাজির। শরাবন তহুরার সরবরাহও অঢেল, শুধু কষ্ট করে চাইতে হবে। আনাচে কানাচে হাসিমুখে নিয়ত ঘোরাঘুরি করতো যৌবনবতী হুর আর কচি গেলমান। স্বার্গিকদের ব্যাপারস্যাপারই আলাদা। তারা খায় আর কোপায়, কোপায় আর খায়।

হঠাৎ একদিন স্বর্গে ব্যাপক গুঞ্জরণের সৃষ্টি হলো। দুধের নহরে চর পড়ে গেছে।

...

কিভাবে অর্ধেক ছায়া নিয়ে
হারিয়ে যাও তুমি নিহারিকালোকে
তোমাকে যারা খুজে পেয়েছিলো
চুলের ছায়া আর ছায়াপথের ভেতর
তারাও জানে মানুষের এক ছদ্মবেশ তুমি
দয়িতারা তোমাকে খুজেছিলো সঙ্গমের ভেতর
তারা অবাক হয়ে চীৎকার করেছিলো'তুমি কোথায়'
আর তুমি বয়ে যাও পরিজনদের অভিশাপ
মাঝে মাঝে সমস্ত বোঝা পালকের মত মনে হয়
যখন কতি...

রবার্ট মাইলসের ফ্রীডম শুনে মনেহয়, আসলেই আমাদের ডেস্টিনি কি! সবার জন্য মুক্তি নাকি সবার কাঁধে পা রেখে নিজের একটু ভালো থাকা নিশ্চিত করা, সকল প্রতিকূলতা থেকে নিজেকে একটু একটু করে মুক্ত করা। নিজের মুক্তি নিশ্চিত করতে গিয়ে অন্যদের দুর্ভাগ্যের কারেন্ট জালে জড়িয়ে ফেলা।

ফিরিঙ্গি বণিকদের কাছে বাংলার হৃত সাম...

বাথরুমের আয়না থেকে পারদ উঠে গেছে -- বছর পনের আগে হয়ত এটুকু বললেই চলত। আজ এই বিবৃতির কোনো মানেই হয় না, যেহেতু পারদভরা নিটোল আয়নার ধারণাও জামান সাহেবের মন থেকে বিদায় নিয়েছে অনেক দিন। আবার প্রস্থানমাত্র...

২.
সুতরাং এইবার আমাকে পার করবেন আশা করি লুই বোর্হেস। অনুবাদের নামে কবিতার ইট ভাঙানিতে যায়া বুড়া আঙুলে ফোস্কা ফালাইতে চাই না। সাবঅল্টার্নের সাহিত্যরুচির উপর আমি কখনও আস্থা হারাই নাই এই ঘোষণা শুধু নীলক্ষেতে চোলাই খাইয়া আমি দিছি এমন কমপ্লেইন কোনো ব্রডশিট নিউজপেপারের সাংবাদিকও দিত...

এই সমস্যাটা মূলতঃ দেখা দিতো ইন্টারনেট এক্সপ্লোরার ৬.০ ব্যবহার করলে। আমরা কিছু টুকটাক ফিক্সিং করেছি। ফলস্বরূপ, আমি এবং আরো একজন সদস্য ইন্টারনেট এক্সপ্লোরার থেকে লগইন করে সাইট ব্রাউজ করছি - অটো লগআউট হয়ে যাচ্ছি না। কিন্তু যারা এখনও সমস্যাটিতে পড়ছেন অনুগ্রহ করে জানান এখানে।

প্রথমে লগআউট অবস্থায়, একবার ...

জ্যোতিষি হাত দেখিয়া কহিল- ট্রেনের ধাক্কায় তোমার মৃত্যু হইবে। লোকটি শুনিল, আতঙ্কিত হইল। জীবনকে ভীষণ ভালোবাসে সে। তাই সাগরে বসবাস শুরু করিল। তাহা দ্বীপ হইতে পারে, বিলাসবহুল ইয়টও হইতে পারে।
কিন্তু একদিন সাগর শুকাইয়া গেলো। সেখানে ট্রাম চলাচল শুরু হইল। লোকটি মরিয়া গেলো।

১৬

The war is over, if you want it...

১৯৭২-এর জানুয়ারি। শান্তাহার থেকে ট্রেনে উঠবো, নিজের শহরে ফিরছি। দেখি ট্রেনের গায়ে পূর্ব পাকিস্তান রেলওয়ে মুছে আলকাতরা দিয়ে হাতে লেখা হয়েছে বাংলাদেশ রেলওয়ে। সেই প্রথম প্রকাশ্যে বাংলাদেশ নামটি উৎকীর্ণ দেখি। অপটু হাতে লেখা, তবু কী রোমাঞ্চ, কী স্পর্ধিত গৌরব! বিহারী-অধ্যুষিত এলাকা শান্ত...

কিছুদিন হয় রবার্ট ফিস্কের ‘দ্য গ্রেট ওয়ার ফর সিভিলাইজেশন – দ্য কঙ্কার অফ দ্য মিডল ইস্ট’ পড়ছি। পরতে পরতে জড়িয়ে আছে ঘটনাবহুল এক জীবনের বিভিন্ন বিবরণ। ১ম বিশ্বযুদ্ধের এক আহত সৈনিকের ছেলের মূল্যবোধের কথা। ২য় বিশ্বযুদ্ধের বিভীষিকার ছায়ায় গড়ে ওঠা এক বালকের বেদনার কথা। মধ্যপ্রাচ্যের তুমুল ডামাডোলের মাঝে ...