Archive - 2007 - ব্লগ

( জে এম কোয়েতজির প্রতি কৃতজ্ঞতা)

সেই ছেলেটি প্রতিদিন আমার কাছে আসে
তার হারানো পিতার খোঁজে-

'দেখুন আমার হাত,পা গুলো;
মুখটাই বা দেখুন না অবিকল আপনার মত,
আপনিই আমার পিতা-সে বলে।

সেও প্রতিদিন আমার সাথে ঘুমানোর বায়না ধরে
আমার পাত চেটে খায়
আমার লেখার টেবিলে বসে আঁকিবুকি করে।

ভাবি সেও আমার মত উদ্বাস্তু হবে কোনো
থাকতে এসেছে পরিত্যক্ত আরেক উদ্বাস্তুর সাথে।

'দেখতে একরকম হলেই কেউ কার...

রাত সাড়ে দশটায় বেরিয়েছি। হাতে এক ঘণ্টা সময়, লোপার ফ্লাইট পৌঁছবে সাড়ে এগারোটায়। ট্যাক্সিতে এয়ারপোর্ট বিশ-পঁচিশ মিনিটের দূরত্ব। তবু একটু সময় নিয়ে যাওয়া ভালো। সিঙ্গাপুর শহর সম্পর্কে মোটামুটি একটা ধারণা হয়েছে, এক সপ্তাহে যতোটা হওয়া সম্ভব।

সাল ১৯৯১। মে মাসের তীব্র গরমে সিঙ্গাপুর এসেছি। স্ত্রী-কন্যা তখন...

সমস্ত অফিস জুড়ে যেন একটা হিমশীতল বাতাস প্রবাহিত হয়ে গেল। আতংকে মুখ চেপে আছে রেশমা আর লুৎফা। আখতারকে হঠাৎই কেমন খুব অবুঝ শিশুর মতো নিরূপায় দেখাচ্ছে। ভয়ে একেবারে জমে যাবার মতো অবস্থা হয়ে গেছে লাবু ভাই আর হামিদ সাহেবের। তুলনামূলকভাবে টুটুল খানিকটা স্বাভাবিক, বিরক্ত দেখাচ্ছে তাকে খানিকটা। সবার অনড় অবস্থা দেখে হাসনাইন নিজেই উঠে গেল, গার্ডম্যান মুসলিমকে ভেতরে ঢুকিয়ে এনে বলল, 'কি হ...

সাত টাকায় প্রাণ কোলা খেতে গিয়ে ক্রাউন উল্টে আমি কিভাবে বিশ্বকাপ ফুটবলের ম্যাচ দেখার জন্য জার্মানি যাবার টিকিট পেয়ে গেলাম আপনাদের কাছে সে গল্প এতোবারই করেছি যে আপনারা নির্ঘাৎ বিরক্ত হয়ে এবার 'পোস্টে আপত্তি জানান' এ ক্লিক করে দিবেন। এমনিতেই আমার বন্ধুমহলে ইদানিং ঝামেলা হচ্ছে। আমি নাকি সুযোগ পেলেই জার্...

অগোছালো আমি নিযুত তারার মাঝে তোমার মুখচ্ছবি খোঁজা আমি
হাত বাড়িয়ে তোমাকে প্রবল ছুঁতে চাওয়া আমি
ক্ষোভে ঘৃণায় ফেটে পড়া, মুখ ফিরিয়ে নেয়া এই যে আমি, একা আমি,
আধুনিক আমি, যান্ত্রিক আমি, অসহ্য আমি, অশান্তির আমি
নিজেকে প্রতিদিন বাঁচিয়ে রাখি
(যদিও মৃতু্ ই আমার একমাত্র পরিচয়)
তুমি আসবে বলে; যে কোন কষ্টকে দু'হাত...

[justify]১.

পা এ সাগ বুসিদা মজনু
শখস এ পুশত --- ইয়ে চিস্ত
গোফত ইয়ে সাগ গাহে গাহে
রাহ এ লায়লা রফতাহ বুদ.১।

২.

লাইলি ঘুম ভাঙার পর একেবারে বারান্দায় গিয়ে আড়মোড়া ভাঙে। হাত উঁচু করে মাথার পেছনে নিয়ে কয়েকবার ডানে বামে শরীর মোচড়ায় লাইলি, তারপর চোখ বন্ধ করে কোমরে ভাঁজ ফেলে কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে থেকে বড় বড় সশব্দ শরীরদোলানো শ্বাস নেয়। ইয়োগা। ওদিকে রাতে সে ঘুমায় একটা পাতলা নাইটি পরে। তাই ভোরবেলা লাই...

মাঠে দাঁড়ালে
গোটা মাঠটাই নেই হয়ে
যায়।
সবসময় এই-ই ঘটে।
যেখানেই থাকিনা কেন,
সেখানকার একমাত্র নেই
বস্তুটা হলাম - আমি।

বাতাস ছিন্ন করে করে
হেঁটে যাই যখন,
সাথে সাথেই বাতাস
জড়ো হয় - আমার
শরীর এইমাত্র ফেলে এল
যে জায়গাটুকু।

ক্রমাগত হাঁটার জন্যে
আমাদের প্রত্যেকেরই আলাদা-আলদাভাবে
অসংখ্য যুক্তি আছে।

...

সে স্মৃতি জমাতো ভালোবেসে তাই স্মৃতিচিহ্নে ভরে উঠে তার গোপন তোরঙ্গ
আমি বুকের ভিতরে তার মুখচ্ছবি নিয়ে ঘুরি কোথাও সমর্পন করতে পারি না স্মৃতির ভার

দিন যায়, দেয়ালের ক্যালেন্ডার বদলায়
তার পুরোনো স্যুটকেস ভরে যায় খুটিনাটি স্মৃতিআলাপনে

তবু কোনো কোনো মুখ দেখে তার মুখ পড়ে মনে ।

আমি কিছুই শুনিনা কিছুই বুঝিনা
রৌদ্রের অসহ্য তাপ হোক আর
আকাশের অবিরাম ক্রন্দনই হোক
আমার কিছুতেই যায় আসে না।
হই না কুয়াশার চাদরে শীতকাতুরে
মলিন হলুদও চোখে লাগে না।
সবুজের সমারোহ দাগ কাটেনা মনে
না উত্তাপ দেয় লাল কৃষ্ণচূড়া।

আমি শুধুই অপেক্ষায় আছি সেদিনের-
যেদিন সূর্য আর অস্ত যাবেনা পশ্চিমে।

রচনাঃ ২০...

বিদিত লাল দাস

একত্রিশে জুলাই সকালবেলায় খবরের কাগজের 'কোথায় কী' কলাম দেখতে গিয়ে চোখে পড়ল 'মধুসুদন মঞ্চ'এ 'নির্মলেন্দু চৌধুরী'র স্মরণ সভায় গান গাইবেন 'বিদিত লাল দাস'। খবরটা পড়ে সঙ্গে সঙ্গে যে প্রশ্নটি মাথায় এলো এই 'বিদিত লাল দাস' কী আমাদের সিলেটের গায়ক? কোথাও আর কিছু লেখা না থাকা...