Archive - নভ 18, 2008 - ব্লগ

১...

মাঝে মাঝে রক্ত-মক্ত দিয়ে মানুষের সেবা করতে মন চায়। কিন্তু এমনই কপাল ধরাধামে কারও বি-পজিটিভ রক্তের প্রয়োজন পড়েনা। গতকালকে সানি যখন বললো তার ফুফার জন্য রক্ত দিতে পারবো কিনা, কোন কিছু না ভেবেই রাজি হয়ে গেলাম। বিকেলে ক্লাস শেষ করে হাসপাতালে যেয়ে সবকিছু শেষ করতে করতে বেজে গেলো রাত এগারোটা। ইচ্ছা থাকলেও হলে ফিরে আসার কোন উপায় নাই। চলে গেলাম বাসায়।

বাসায় যেয়ে একমাত্র কাজ টিভি দেখ...

আইডিয়াল স্কুল থেকে প্রাইমারী বৃত্তি পরীক্ষায় অংশ গ্রহণের জন্য আগে স্কুল থেকে নির্বাচিত হতে হয়। আমাদের সেকশন থেকে বারো জন চান্স পেল। আমি হলাম তেরো। তখনই আম্মুর মাথায় বুদ্ধিটা খেলে। আমকে বৃত্তি পরীক্ষায় অংশগ্রহণের জন্য গ্রামে পাঠিয়ে দেবার ব্যবস্থা করা হবে। সেখানে আমার এক খালু প্রাইমারী স্কুলের হেড মাস্টার। তার স্কুল থেকেই আমি বৃত্তি পরীক্ষা দিয়ে জগৎ সংসার উদ্ধার করে ফেলবো। ...

আইউটির তিন মাসের ছুটিটা কেমন জানি খুব অদ্ভুত। ভালো মন্দ মেশানো। ভালো এই জন্য যে; কোন পড়ালেখা থাকেনা, বিভিন্ন জায়গায় ঘুরতে যাওয়া যায় এবং সবচেয়ে বড় কথা দুপুর ২টা পর্যন্ত ঘুমানো যায়। আর মন্দ একটাই কারণে। আর তা হলো এভাবে আর কতো। বোরিং। এবারের ছুটিটা আমার বেশ বোরিং কেটেছে। তেমন কোথাও ঘুরতে যাই নাই। সারাদিন হলে ছিলাম। খালি ২ বেলা খাবার জন্য বাইরে যাওয়া। ছুটির শেষের দিকে এসে নিজেকে পা...

মিথ্যা দিয়ে সত্যকে ঢাকতে গিয়ে এবিএম মুসা তাল হারিয়ে ফেলেছেন। ব্লগকে ব্যক্তিগত লেখনী বলে মনে করি বলে ভেবেছিলাম অনেক গালিগালাজ করবো। কিন্তু পরে ভেবে দেখলাম, পাগলকে গালিগালাজ করলে আরো বেশি পাগলামি করবে, জনান্তিকে প্রকাশ, তিনি নাকি এই ব্লগের লেখার কথা শুনেছেন। বোধ করি, তাতেই জ্ঞান হারিয়ে এই উল্টাপাল্টা পাগল-সদৃশ লেখালেখি। তাই সিদ্ধান্ত নিয়েছি, আজ আর গালিগালাজ করবো না। আদর করে বু...

.

পূর্বকথন
একদিন বলেছিলে, ভগবান নাকী ১০০ জন। আমি বুঝেছি, প্রেম আর বিচ্ছেদ ১০০ রকম। ভালোবাসা-মন্দবাসার পাস নম্বরও ১০০। তারপর ১০০ রক্তজবার বীজ বুকে নিয়ে ১০০ কোটি মাইল ছুটে চলা। আর গানিতিক নামতা শেখা: ১০০, ১০০, ১০০...

নিরব পার্কের একটা বেঞ্চিতে বসে ছিল চুপচাপ। কোন দিকে লক্ষ্য ছিল না। এক মনে কি যেন ভাবছিল। হঠাৎ যেন ভোজবাজির মতো লোকটা তার সামনে হাজির হলো। এসেই দাঁত কেলিয়ে হেসে নিরবের পাশে বসে পড়লো। মুখের হাসি ধরে রেখেই সে নিরবকে জিজ্ঞেস করলো - আচ্ছা আপনি তো মানুষ তাই না?

নিরব চমকে উঠলো । মনে মনে ভাবলো - পাগলের পাল্লায় পড়লাম মনে হচ্ছে!! সে বিরক্ত চোখে তাকালো লোকটার দিকে। লোকটা দেখতে বেশ মোটা হোদল ক...

কহিলে কহিবা 'কহিল ব্যাটায়!' তাইতো কহি না কিছু
সহিতে পারো না স্‌হি কথা তারা শূল যেন ফুঁটে পিছু
ফুঁদিয়া বেড়াও গাত্রে মাখো না তেল চুলে কর ডাই !
বুঝাইতে যাই, কহিবা 'আঁতেল! যা যা বাড়ি! বেইল নাই!'
সারাদিন ভ্রাতঃ কি কুকাজে মাতো চাবা'ইয়া তেলেভাজা
দাপা'ইয়া ফিরো তাতঃ’র অর্থে উঁচা করি পোদ মাজা
হিতাহিত ভুলি হাতাহাতি যত করিলে যে প্র্যাকটিস
ভরিলে যে ঝুলি চাঁদাবাজি করি কত শত ট্যাকটিক্‌স
দেখিলে লল...

১
তার ছবি নেই কেউ কি ছিল
এই ভেবে ডুবে গেছে রাত
প্রশ্নেও নেই উত্তর নেই
মাঝরাতে ডুবেছে মাতাল
নেই কাছে নেই গল্প তোমার
চমকে ওঠে ডাকে আয় কাছে আয়

সঞ্জীব চৌধুরী যখন কোমায়, আশা ছিল। তাঁর হৃদপিণ্ড সচল ছিল, আশা ছিল। মস্তিষ্কে রক্তরণ, তবু কাজ করছিল, আশা ছিল। সমগ্র শরীরে রক্ত চলাচল বাধাপ্রাপ্ত, বাহ্যিক প্রতিক্রিয়ায় তা বোঝা যাচ্ছিল, আশা ছিল। মৃদু শ্বাস-প্রশ্বাস তখনও ছিল, আশা ছিল। পেশাগত দায়...

গেল চান্দে আইছুইন কইলাইন আইলাইন্না,
আইলো চান্দে যদি না আইউইন
আন্নে আমারে পাইতাইননা
পাইতাইননা
পাইতাইননা।
ইতি সুলতানা
লগে বাজারের লিসট দিলাম, লয়া আইবাইন

লুকাস মারান্ডি। ১৯২২ সালের ৪ঠা আগস্ট দিনাজপুরের বেনিদুয়ার গ্রামের মধ্যপাড়ায় তার জন্ম। তার বাবা মাথিয়াস মারান্ডি ও মা মারীয়া কিস্কু। দুই ভাইয়ের মধ্যে লুকাস ছিলেন বড়ো। ছোটো ভাই পিতর ১৯৫২ সালে যক্ষ্মায় মারা যান।

জাতিতে লুকাস ছিলেন সাঁওতাল। তার বাবা ছিলেন তার গোত্রের হেডম্যান। সাঁওতাল সম্প্রদায়ের নিয়ম অনুযায়ী বাবার মৃত্যুর পর তিনিই হেডম্যানের দায়িত্ব নেওয়ার কথা। গোত্রপ্র...