অপুর সঙ্গে আমার পরিচয় বছর আটেক আগে। আজ সেই অপুর জন্মদিন ফিরে এসেছে। সত্যিকথা বলা ভালো : ফেসবুক- যে-জিনিসটি আমি পছন্দ করি না!- না থাকলে আমি জানতাম না আজ অপুর জন্মদিন। এতো ঘনিষ্ঠতা সত্ত্বেও আমরা কেউ কারো জন্মদিন জানার কথা মনে করিনি কখনো।
সিলেটের একটা নতুন দৈনিক পত্রিকার প্রতিষ্ঠালগ্নে আমরা একসাথে কাজ করেছিলাম। পরিচয় তারও আগে থেকে। পত্রিকাটিতে কাজ করার সময় থেকেই প্রবল সখ্যের শুর...
বুধবার থেকে বরফে ঢাকছে সারা শহর। ঘুম থেকে উঠতে ইচ্ছে করে না। সকাল মানেই হুলস্থুল, হুড়োহুড়ি। আধ মগ চা''য়ে আধা চুমুক দিয়ে, শীতের ভারী কাপড় গায়ে চাপিয়ে, ক্যালেন্ডার চেক করে বই খাতা ব্যাগে ভরতে সোয়া আটটা পার। দরজা লক করে সামনে তাকাতেই দেখি আটটা তেইশের বাস চলে গেলো মাত্র। আবার পনেরো মিনিট অপেক্ষা...। কালকে আর দেরী করবো না, এ বাস ধরতেই হবে ভেবে ভেবে ঠান্ডা বাতাসে দাঁড়িয়ে থাকি। নাক মুখ দিয়ে...
একটি কালের ভেতরে লুকোনো অনেকগুলো কাল, সেকালের মধ্যে একাল সেকাল, একালের মধ্যে সেকাল একাল। আমরা সবাই রাজা আর আমাদের সবারই অন্ধদের হাতিদর্শনের গল্পটা জানা। সেকালের চিরকালীন অন্ধরা ঠিকই হাতি দেখতে বের হতেন। তো হাতি দেখতে গিয়ে তাদের একজন হাতির ন্যাজে হাতিকে দেখে সাপের মত ধ্যান করলেন তো আরেকজন কানটা ধরেই বুঝলেন যে হাতি হলো গিয়ে ছাই ঝাড়া কুলোর মতো । যেন তলোয়ারের ফলা, হাতির দাতের স্প...
শীতের আমেজ পড়ি পড়ি করছে। সকাল বেলায় অল্পবিস্তর কুয়াশাও পড়ছে। এই সময়টাতে তাঁবু টাঙিয়ে পিকনিক করার ধুম পড়ে যায়। আগুন জ্বালিয়ে তার উত্তাপ নেয়া, খাওয়া-দাওয়া আর সেইসাথে ফুল ভলিউমে গান চলতে থাকে রাতভর।
এরকমই কোনো এক শীতের রাত। বাসা থেকে বেশ কিছুটা দূরে একটা মাঠ। ওখানে তাঁবু টাঙানো হয়েছে। ছেলেপিলেদের পিকনিক প্লাস খোলা আকাশের নীচে রাত্রিযাপন। শোবার আগে গেলাম বারান্দায়। দূর থেকে ভে...
গল্পটা আমার না। রবি ভাইয়ের। রবি ভাই একজন গল্পবাজ লোক। তার কোনো গল্পে আমাদের বিশ্বাস নাই। তবুও আমরা তার গল্পে বিশ্বাস আনি। কারণ এমন বিশ্বাস আনতে আমাদের মন চায়। একটা উদাহরণ দিই, তাহলে বুঝতে সুবিধা হবে। একবার এক ছেলে আর মেয়ের তুমুল ঝগড়া হচ্ছে। চারুকলার উল্টো পাশে। মোল্লার দিকটায়, ফুটপাতে। রবি ভাই ও তার কয়েক বন্ধু মিলে আড্ডা দিচ্ছেন মোল্লার সামনের দিকটায়। বিড়ি ফুঁকছেন আর গল্প করছ...
http://www.sachalayatan.com/mustafiz/19925
http://www.sachalayatan.com/mustafiz/19895
আমরা ফিরছি হোটেলে, সবাই পরিশ্রান্ত, ঠান্ডা পানিতে গোসল আশা করি ভালোই লাগবে, ঠান্ডাযে কত ঠান্ডা হতে পারে টের পেলাম কল ছেড়ে। কিছুক্ষণ হাত পানিতে ভিজিয়ে রাখলে হাত ব্যথা করতে থাকে, অগত্যা গীজারই সম্বল। শেভ করে, গোসল সেরে খেয়ে নিলাম। শরীর আর চলেনা। সঙ্গীদের গঙ্গামায়া পাঠিয়ে শুয়ে ছিলাম কিছুক্ষণ, মনটা ভালো নেই।
আগেই বলেছি এবারে দার্জিলিং যা...
আমি অণু প্রাণীতো, অণু ছড়া পড়ে তাই হই অনুপ্রাণিত ! "ছড়মাণু" "নিমকি"-র আকারে ও ধরণে..লেখা এই ছড়াগুলো, প্রিয় দুই ছড়াকার সন্ন্যাসী -মৃদুলের দুই জোড়া চরণে। সিরিজের নামটাও দি'ছে সন্ন্যাসীদা', বিনয়ের অবতার "থ্যাঙ্কস" ল'ন না সিধা !
০১.
“ভাবীর খাতির দেবর সনে”
ফাঁস হয়ে যায় এ্যাবরশনে !
০২.
ব্যাপারটা পুরুষালী
পটিয়েছে নুরু, শালী
০৩.
প্রথম দেখায় "কিস" তাড়িত
ক'দিন যেতেই বিস্তারিত !
০৪.
ওরা পটু ...
আমি প্রকৃতিপ্রেমিক। প্রায়ই পার্কে বসিয়া পাখি দেখি। ছোট পাখি, মাঝারি পাখি, বড় পাখি।
আমার পার্শ্বে যখন বৃদ্ধ ভদ্রলোকটি আসিয়া বসিলেন, তখন তাঁহার বিদঘুটে প্রশ্নের জবাবে এই উত্তরই দিয়াছিলাম।
বৃদ্ধ শুধাইয়াছিলেন, "ইয়ং ম্যান, আপনি এই পার্কে নিরালায় বসিয়া কী সন্ধান করিতেছেন?"
আমি উত্তরটি দিয়া ঠোঁটে একটি মৃদুমন্দ হাসির দোলা ফুটাইয়া তুলিয়াছিলাম। যুগের সাথে তাল মিলাইয়া আমি চলি না, এব...
অর্থনীতির সূত্র কমই জানা। কিন্তু অর্থনীতি নিয়ে বলার ইচ্ছার কমতি নেই। তাই আমার বলা কথাগুলো কোন বিশেষজ্ঞ মতামত হবে না। বরং হবে লোকে অর্থনীতিকে যেভাবে দেখে সেভাবে দেখা। গণমানুষ পরিবেশ, সামাজিক সম্পর্ক, আবহাওয়ার পূর্বাভাষ করে সাধারণত ফোকলোর বা লোককথা অনুসরণে। লেখাটা তাই অর্থনীতির লোকগাঁথা।
যুক্তরাষ্ট্রের সাম্প্রতিক অর্থনৈতিক ধ্বসকে সাধারণভাবে বর্ণনা করতে গেলে যেটা বলতে হ...
লোকটির পরণে খাটো আলখাল্লা, মাথায় চোঙ্গার মতো উপরে উঠে ঝুলে পড়া টুপি। হাতে লম্বা এক বাঁশী। সে বাঁশী বাজিয়ে চলেছে হ্যামিলনের পথে। সে বাঁশীর এক অচেনা সুরের আকর্ষণে শহরের হাজার হাজার ইঁদুর দলবেঁধে ছুটছে লোকটির পেছনে পেছনে। নর্দমার গর্ত থেকে, অন্ধকার গলি থেকে, রান্নাঘরের পেছন থেকে দলে দলে বেরিয়ে আসছে ইঁদুর। সুরের সন্মোহনে পাগল যেনো ইঁদুরের দল। ওয়েজা...