প্রতি ভোরে শিউলিরা ঝরে যায় যতটা ভোরে তুমি জাগো না... মঞ্জরীর বিচ্ছেদ দেখে তুমি অভ্যস্ত নও। হঠাৎ কখনো চোখে পড়ে কিভাবে বৃন্তচ্যূতি ঘটে ফুলের... উদ্বাস্তু হয়ে পড়ে থাকে রাস্তায় কিংবা ঘাসের উপর... যদি শিশিরে ভেজা থাকে ঘাস তবে খুব নরম নয়তো কেবলই নিষ্প্রাণ ভেবে পায়ে দলে একাকী কোন কাঠবিড়ালি হেঁটে যাবে এলোমেলো... অথবা তুমি খালি পায়ে ছুঁতে গিয়ে মাড়িয়ে দেবে কিছু রক্তিম বৃন্ত তবু হাতে ছোঁয়া কোম...
খুন যখন চাপে মাথায়, মাতন ওঠে রক্তে, আমরা কি করি?
আমরা ব্লগে লিখি! আমরা প্রকাশ করি!
আমাদের প্রকাশ বড়ো বেশি নিবীর্য, বড়ো বেশি কাগুজে।
ভবি, সে তো এতো সহজে ভোলার নয়!
এতো অল্পে রক্ষা হবে না
যা ছিলো আদরের।
নিয়ে যায়, নিয়ে যায় আমার আদরের বাচ্চা আমারই কোল থেকে শেয়ালের পাল। টেনে হিঁচড়ে ভাঙা ঘরের বেড়া ছিড়ে নিয়ে যায়।
আমরা তবুও শুধু ব্লগে লেখি, আমরা ঢোড়া সাপ মানববন্ধন করি।
...
প্রতি হপ্তান্তে অপেক্ষা করি একটা দিনের জন্য, যে দিনটিতে এক্কেবারে নিজের মতো করে থাকতে ভালোবাসি। রোববার হলো ঐ রকম একটি দিন। রোববারে দীর্ঘক্ষন বিছানায় ঘুম ভেঙ্গে গেলেও গড়াগড়ি করা,শুয়ে শুয়ে ভাবা...এগুলো অনেক পুরোনো অভ্যেসের একটি! ভালো লাগে পুরোনো সব রেকর্ড শুনতে! আজ সারাদিন ডোর্সের অনেক পুরোনো গান অনবরত বেজে চলেছে কম্প্যুতে...।
গ...
শুরুটা পরিবর্তনশীল এর টিপ গল্পে একটা কমেন্ট দেবার মাধ্যমে...বিশাল গ্যাড়ানি দিসিলাম...লজ্জায় মনে হচ্ছিল সচলের কেউ হবার যোগ্যতা আমার নেই...মান সন্মান নিয়া আগে ভাগে ফুটি...তারপর নানা ঘটনা...সচলে লগিন না করে ছিলাম...অবশ্য মাত্র ছয় দিন...প্রিয় অনেক লেখকের কাছে মাফ চাই...কিংকং ভাইয়ের ব্লগে কমেন্টস মারা হয়নি...হয়নি গোধূ গুরুর সেরা লেখাটিতে...আবার ফিরে আসলাম পরিবারের কাছে...শেষ ঠিকানার কাছে...থাকা...
ভ্রমন করার চেয়ে ভ্রমন কাহিনী পড়া নিঃসন্দেহে অনেক মাস্তির। ভ্রমন করলে ঘন্টার পর ঘন্টা জার্নি করতে হয়, হোটেলআলার সাথে মুলামুলি করতে হয়, কম দামি খাবার খেতে হয়। তারপর যেখানে যাবার জন্য এতো কষ্ট করা সেখানে যেয়ে ছবি তুলে চলে আসতে হয়। তারচেয়ে ঘরে বসে লেখকের বই পড়। লেপের নীচে শুয়ে তার সাথে ঘুরে বেড়াও।
আমদের বয়সী সবার এতোদিনে জাফর ইকবাল এবং হুমায়ুন আহমেদ স্যারের সব পড়া হয়ে যাবার কথা। আ...
[ প্রিয় সচল নজু ভাই আর নূপুর; নিধি'র বাবা - মা ]
বাবাটাকে নিয়ে ভীষণ ঝামেলা সারাদিন থাকে বিজি
ল্যাপটপে বসে লেখালেখি আর ফোনে শুধু হ্যালো.. জ্বী জ্বী
তাই এই হাবা বাবাকে ক্ষেপাতে আম্মুর সাথে মিলে
সবকিছু দেই এলোমেলো করে ,খুব বেশী বকা দিলে
কোলে উঠে যাই টুপ করে, আর ভয় পেয়ে বাবা কাবু
ভাবে এই বুঝি হিসু করে দিল, আমি কী ছোট্ট বাবু !
আমি তো এখন বড় হয়ে গেছি চিনি গাছ ,ফুল,পাখি
বাসার ঠিকানা? সেইটাও জ...
৪র্থ ভূত নামাতে অনেক অনেক দেরি হল। এবার কথা কম বলে সরাসরি চলে যাই ভূত কথনে...
ভূতের পদধ্বনি
***
মাটির ঘন্টা উঠল বেজে লাঠির বাড়ি লেগে,
ঘুমিয়ে থাকা ভূতগুলো সব আবার ওঠে জেগে।
কেউ বসে, কেউ ঘামতে থাকে, কেউ বোশেখেও কাঁপে,
কেউ বা আবার ভূতের বাবার বুকের ছাতি মাপে।
দরজা খুলে পর্দা তুলে দিচ্ছে যে কেউ উঁকি,
ভেংচি কেটে নেয় কে আবার প্রাণ হারাবার ঝুকি?
ঘাস পুড়িয়ে শুঁকছে বসে, খাচ্ছে বাদাম ভাজা,
সবা...
পেটের আবদ্ধ বায়ুকে মুক্ত করে দেয় বলেই এই আসনটির নাম পবন-মুক্তাসন (Pavana-muktasana)।
পদ্ধতি:
সটান চিৎ হয়ে শুয়ে পড়ুন। এবার ডান পা উঁচু করে হাঁটু ভেঙে দু’হাত দিয়ে ঐ হাঁটু ধরে ডান বুকে চেপে ধরুন। ২০ সেঃ থেকে ৩০ সেঃ ঐ অবস্থায় রাখুন। তারপর হাত আলগা করে ডান পা পূর্বাবস্থায় ফিরিয়ে নিন। এবার বাঁ পা ঐ একইভাবে নিয়ে এসে বাঁ বুকের উপর চেপে ধরুন। এবং একই সময় পরে বাঁ পা ফিরিয়ে নিন। তারপর দু’হাঁটু একসঙ্গে ...
শুয়ে থেকে, চোখ বুজে, মনে মনে হাঁটি-
কাজহীন, সাথীহীন, একঘেয়ে ছুটি।
দলছুট, পরাজিত, একগুঁয়ে আমি-
ভাবি ফিরে- জীবন কি আসলেই দামী?!
[০৬/০৪/২০০৭, অন্নপুর]
_ সাইফুল আকবর খান
(নিবিড়)
..........................................
সময় , হায় সময় । দেখতে দেখতে কত দিন চলে গেল । এই মাত্র সেইদিন মনে হয় মেয়েটা জন্ম নিল আর এখন বিয়ের বয়স হয়ে গেল । কিন্তু কি আর করা যাবে আজ হোক কাল হোক মেয়ে কে তো একদিন বিয়ে দিতেই হবে । ঐদিন সরাফত বলল - চাচা আজিজ কন্ট্রাক্টর তো আপনার মেয়ের বিয়ে কথা বলতে চায় । আমি বলি ঠিক আছে । সরাফত বলে - তাইলে উনি আপনাকে উনার দোকানে সোমবার বিকেলে চায়ের দাওয়াত দিছে । আমি আবার বলি ঠ...