আমার মূখে কথার খৈ ফুটে। অথচ এখন একটি কথাও লিখতে পারি না! সব গুলো লেখা পোষ্ট করার আগে শুভ একটু বানান ঠিক করে দেয়। অনেক সময় পোষ্ট করা লেখাও। এখন ঠিক করার কেউ নেই।
সচলে বসে বসে পড়ার সময় ধমক দিয়ে বলে না; নিজের লেখা লেখ। খুব স্বাধীন আমি। মৌমাছির পাখার মত ছোট্ট হার্টটা আল্ট্রাসনোগ্রামে দেখে বুকের ভেতর কেপে উঠে। আর মাত্র এক মাস। তার পর আমার ব্লাগানো চাঙ্গে উঠবে! আমাদের আচল পৃথিবীর পথে সচল...
মাঝে মাঝে আয়নায় চোখ রাখি; দেখি করুণার প্রতিবিম্ব
ভাবি, কতোদিন পাড় হলে আসল তোমাকে আমি চিনবো
নির্বাক প্রহর পালায় নিরবে, মিছে যতো ভালোবাসা বাসি
বার বার যার দূরে চলে যাই, বার বার তার কাছে আসি
শর্তের দড়ির ওপর সার্কাস, আমাদের দিন কেটে যায়
উজানের বৈঠা হয়ে ছুটে চলে অকূলের তীরে অবেলায়
মাঝে মাঝে আয়নায় চোখ রাখি; দেখি করুণার ছায়ারেখা
অন্ধের আঙুল ধরে আজীবন জীবনের পথ চলা শেখা
অসংকোচে ঠোঁট...
আগামী বছর ডিসেম্বরের দিকে মুক্তি পেতে যাচ্ছে পূর্ণদৈর্ঘ্য চলচ্চিত্র 'দীপ নেভার আগে' । সত্য কাহিনী অবলম্বনে নির্মানাধীন এই মুভিটিতে উঠে আসবে একাত্তর এর যুদ্ধে রুমি সহ অন্যান্য মুক্তিযোদ্ধাদের শহুরে সেই গেরিলাযুদ্ধের দিনগুলি । একগুচ্ছ নতুন মুখ নিয়ে এই ৯৫ মিনিটের মুভিটা নির্মিত হচ্ছে হাই ডেফিনেশন সিনে টেকনোলজীতে যাতে কালার রেজোলিউশন থাকবে ৪:৪:৪ ...
চলে গিয়েছিলাম রাঙ্গামাটি। সকাল সাতটায় গিয়ে রাত আটটায় সামনের রাস্তায় এককাপ চা খেয়ে আবার রুমে ঢুকে দু চোয়ানিতে ডুবে বমি করেছি কয়েকবার। পরের দিন সকাল আটটায় বের হবার জন্য নৌকা ঠিক করে দুপুর বারোটায় গিয়ে উঠলাম লেকে। খামাখা একটা বেহুদা পানি। না আছে স্রোত না আছে ঢেউ। না আছে রংয়ের কোনো ফারাক। পানিতে হাঁটু ডুবিয়ে দাঁড়ানো পাহাড় আর নৌকার একঘেয়ে ভটভটি...
মাঝি জানে কোথায় সে যাবে। আমি জানি ...
প্রত্যাবর্তনের পথে নাকি কিছু কষ্টলি অতীত থাকে। বলেছিলেন প্রিয় কবি হেলাল হাফিজ। সেই প্যত্যাবর্তনের পথে আরেক প্রিয় কবির কণ্ঠস্বর ধার করে আজ আমি বলি, শুনে রাখো সবে, আলবাব মরে নাই।
তবে কি তাহার মৃত্যু হয়েছিল?
সেইসব সময়ে আমি মৃত্যুকে ধারন করে ছিলাম। অথবা বেঁচে থাকার প্রাণান্তকর চেস্টা। নিতান্তই অবহেলায় বছরেরও অধীককাল আগে যারা যারা আমারে ছুড়ে ফেলে দিলে, তারা একবার দেখে যাও এসে আল...
অনেক দিন ধরেই চেষ্টা চলছিল বুয়েটে শিক্ষক-কর্মকর্তা-কর্মচারীদের সন্তান ও পোষ্যদের জন্য ভর্তি কোটা চালু করার। নানা মহলের বিশেষতঃ শিক্ষার্থীদের প্রবল আপত্তি থাকায় বিষয়টি হালে পানি পায়নি। এবার শিক্ষকদের একাংশ (ক্ষুদ্র কিন্তু শক্তিশালী অংশ) এনিয়ে বেশ আঁট-ঘাট বেঁধে নেমেছেন। বুয়েটের শিক্ষকদের সংগঠণ “বুয়েট শিক্ষক সমিতি” এব্যাপারে একটা কর্মপত্র তৈরী করেছেন খোদ উপাচার্য মহোদয়ের ...
আমার আসল নামের আগে "এস এম" নামক দুইটা শব্দ আছে। আমার ভাইয়ের নামের আগেও আছে। কিন্তু আমার বাবা বা চাচা বা দাদা কারো নামের আগেই এই জিনিস নাই। বাংলাদেশে তো এত চিন্তা ভাবনা করে কেউ নাম রাখেনা!
এক বন্ধুর নামের ছিল পাঁচটা অংশ। আবু শামীম আমিনুর রাজ্জাক সমীক! তাকে জিজ্ঞেস করলাম, কিরে তোর নাম এত বড় ক্যানো। উত্তরে বলল, কী করব বল দাদা, নানা, বাপ, মা সবাই একেকটা নাম দিল, তাই সবারটাই রয়ে গেলে নামের স...
গরীব মেধাবী হওয়া এক বিরাট ফ্যাঁকড়া। রিমির সাথে আমার গলায় গলায় ভাব। সেই ছয় ক্লাসে পড়ার সময় থেকে। প্রাইমারি পাস করে হাইস্কুলে ওঠার সময় নিজেকে কেমন বড় বড় মনে হয়। কিন্তু সেই দশ বছর বয়সে বড় হওয়ার অনুভূতির সাথে দায়িত্বের অনুভূতি তেমন যোগ হয় না, বাঁদরামির খেয়ালও বাড়ে বৈ কমে না। অন্য স্কুলের রিমিরা যখন আমাদের স্কুলে এসে ভর্তি হলো, আমাদের প্রধান টার্গেট তখন তাদের উত্যক্ত করা। উত্যক্তের ...
এক.
রোদের দেখা নেই ক'দিন ধরেই। ছাইরঙা পাংশু আকাশটা ঝুলে থাকে জানালার বাইরে, কোনো ভাবান্তর ছাড়াই। ঘন-পাতলা কুয়াশার চাদরে মুড়ি দিয়ে সকাল গড়িয়ে যায়, দুপুর আসে, সন্ধ্যা নামে- কেমন উদাসীনভাবে, পৌণঃপুনিকতায় আবর্তিত হয়। মাঝে মাঝে হিম-ধরানো মৃদু বাতাস কাঁপন ধরিয়ে যায়, গাছের পাতাও হালকা কাঁপে- হয়তবা শীতে!
ইট-কাঠের ঘেরাটোপে বন্দী এ শহরের যান্ত্রিকতায় আক্রান্ত এখন আকাশটাও, ...
আনোয়ার সাদাত শিমুলের উপন্যাস 'ছাদের কার্ণিশে কাক'। উপন্যাসখানা ই-বুক ফোল্ডারে বেশ কিছু দিন ধরেই পড়ে ছিল। কম্পিউটারে একটানা পড়ে যেতে আমার সমস্যা হয় বলে একটু একটু করে পড়েই আগাচ্ছিলাম। এতোদিনে শেষ হলো তা। কোনো উপন্যাস কিংবা কবিতা অথবা গল্পগ্রন্থ পড়ে শেষ করলাম- এভাবে হয়তো বলা যায় না। কারণ অন্য একদিন, বিশেষ কোনো মুহূর্তে আবার তা পড়বার তাগিদ চাগিয়ে উঠতে পারে। আবার উল্টাতে বাধ্য করত...