Archive - ডিস 2009 - ব্লগ

একটি গোলাপ খুঁজছি সারাদিন
বুদ্ধিদীপ্ত মেধাবী একটি সন্ত-গোলাপ
অসাম্প্রদায়িক কোন সিঁড়ির পাশে
যে আজও ফুটেছে নিজস্ব নিয়মে!

কোন মন্ত্রকের সরকারী বাগানে নয়
নয় কোন নেতার চিত্তের তত্ত্বাবধানে
কোন বিচারকের বাগানবাড়িতেও নয়
নয় কোন জাত অভিনেত্রীর আদর-যত্নে।

একটি গোলাপ খুঁজছি সারাদিন
টকটকে রক্তলাল তাজা একটি গোলাপ
যে সারাদিন তাকিয়েছিলো সূর্যের দিকে
পাঁপড়িতে জড়িয়েছে বিজয়ের আবাহ...

কবিরা নামতা পড়ে শূন্য এক কালের ভেতরে। কবিতার
গ্রীবা ছুঁয়ে দেখে মুখ রাতের মরমে। কলতান প্রিয় মাঠে
শস্যও সুধায় কুশল। মানুষের ঘরজুড়ে ছবিগুলো ঝুলে
অনিবার। কার মুখ , কার হস্ত - ছাপের কর্তৃত্ব বাড়ায় !
কে এসে এই ঘরে রেখে যায় সলতের আলো। তাহাকেও
চিনে কবি, আর চিনে দীঘির যৌবন। টলমল জল নিয়ে
কতসুখে কাটায় দুপুর। যেভাবে মানুষও পারে ঢেকে যেতে
বনের আড়ালে। ভোগবাদী দিনগুলো ছেড়ে দিয়ে জলের
গভীরে। ক...

বাগানে বিশাল জাল। সজনে গাছের ডালপাতা থেকে ঝুলছে আটকোণা এক বিরাট জাল, ও জাল বাগান-মাকড়সারা বোনে। সবটা জুড়ে বিন্দু বিন্দু রাতের শিশির, ভোরের আলোয় হীরার কুচির মতন জ্বলে। আমি চমকে উঠে থমকে যাই।

মনে পড়ে অনেক আগের এক বৃষ্টিথামা সন্ধ্যার কথা, সেখানে ছিলো একটা হঠাৎ বাতিনেভা অন্ধকার আর ভ্যাপসা গরম, বেরিয়ে এসে দেখেছিলাম মেঘ কেটে গিয়ে চাঁদ উঠছে আর সামনের বাড়ীর বাগানের সুন্দরী আমলকী গাছট...

অনেক দিন কিছু লিখি না সচলে, পড়াও হয় অনিয়মিত। আজ সকালে কাজ করতে করতে একটা গান শুনছিলাম, মনে হলো এমন গান ও তার ছবিটুকু সবার সাথে ভাগ না করলেই নয়, তাই চলে এলাম। গানটা যেহেতু হিন্দিতে, তার মুখরাটুকুর ভাব-অনুবাদ করে দিলাম। গানটা সুরেলা, কিন্তু আরো ভালো এর চিত্রায়ণ। কাশ্মীরের পটভূমিতে তৈরি "য়াহাঁ" (এখানে/হেথা) নামের সিনেমার গান, গুলজারের কথা ও শান্তনু মৈত্রের সুর, ছবির পরিচালক সুজিত সরকার...

...
ভুট্টাক্ষেতের বর্তমান অধিবাসী গণকমিস্তিরি রাগিব ভাই ক’দিন আগে উইকিপিডিয়ার আর্কাইভে রাখা তথ্য অনুসরণে আমাদের সাতজন বীরশ্রেষ্ঠ-এর জীবনীভিত্তিক একটি অন্তর্জালিক পোস্ট দেন তাঁর ব্লগে। ওখানে চারজন বীরশ্রেষ্ঠর সমাধিস্তম্ভের ছবি দেয়া হলেও তখন আরো দু'জনসহ বীরশ্রেষ্ঠ শহীদ সিপাহী হামিদুর রহমান-এর সমাধির কোন ...

ঋগবেদের এই শ্লোকটা আমার বেশ প্রিয়। ওপরের অংশটার অর্থ অনেকটা এইরকম- আমাকে আঁধার থেকে আলোর পথে নিয়ে যাও। পরের অংশগুলো আরও সুন্দর। আমাকে অসত্য থেকে সত্যের দিকে নিয়ে যাও। আমাকে নশ্বরতার থেকে অমৃতের পথে নিয়ে যাও। এইরকম সব ভাল ভাল কথাবার্তা। আমি ধর্মের প্রথাগত কোন আচার মেনে না চললেও মাঝে মাঝে প্রার্থনা করার চেষ্টা করি। আর তখন এই শব্দকয়টাই বেশি ব্যবহার করা হয়। আমাকে অন্ধকার থেকে মু...

মাটির গর্তে বুক পর্যন্ত দাড়িয়ে থাকা ছোট্ট পাপী মেয়েটি ব্যাকুল হয়ে চিৎকার করে চলছিল “আমি আর বলবো না… আমি আর বলবো না… আমাকে মাফ করে দাও … আমি আর বলবো না…”

সমাজকে নিষ্কলুষ আর পাপমুক্ত রাখতে বদ্ধপরিকর ধর্মপতিদের হাত থেকে তখন অবিরাম ছুটে আসছে পাথর… ছোট পাথর, বড় পাথর, গোল পাথর, এবড়ো-থেবড়ো পাথর… পাথরগুলো ছুটে যাচ্ছে মেয়েটার চোখ-মুখ-মাথা লক্ষ্য করে। একটা-দুট...

তুমি এই জানালার নির্বিকল্প ছায়া
উঠানে যে বিকেল নামায়,
জড়িমা উড়ালে তুমি একমাত্র স্বপ্নের গৈরিক
আমার সন্ন্যাসে যার গৃহীর আবাদ।

অনাবাদী জমিনের ফাটল ভরানো প্রীত জল
নৌকারে তুলে আনো উজানের অমানিশা হ'তে।
তোমার আঘাতে সুখ, মধু জমে নীল বিষ পাপে,
নীল্ ব্যাধ তূণ ছাড়ে জলে নামা মানবী ছায়ায়...।

তুমি সেই উল্কা যার আগুনের ফলা ভালোলাগে
শবরী প্রতীক্ষা শেষে বান শুনি শরীরের কোনায় কোনায়
কুয়াশা র...

এক।
শেষ কবে মাঠে গিয়ে ফুটবল খেলা দেখেছি আজ তা আর মনে নেই। তবে এটা মনে আছে খেলা দেখতে যাওয়ার আয়োজনের কথা। আবাহনী মোহামেডানের খেলার দিন শেষ রাতে ঘুম থেকে উঠে ট্রেনে ভোরবেলায় ঢাকায় পৌঁছাতাম, সকাল নয়টা দশটায় লাইন দিয়ে কোন দিন মাঠে ঢোকা যেতো কোন দিন যেতো না। বিকেল চারটায় খেলা শুরু হলেও দেখা যেতো সাড়ে বারোটার মধ্যেই স্টেডিয়াম কানায় কানায় ভর্তি, আমরা তখন খোঁজ করতাম পতাকার, যারা আবাহন...

[justify]বাদশা মিয়া টুলে বসে ঝিমায়। এক গাড়ি এসে হর্ন মারলে তার বেবাক ঝিমানি উচট খেয়ে ডিগবাজি মারে। সটান হয়ে সে গেট খুলে দেয়। সালাম ঠুকে। গাড়ির ড্রাইভার পেছনে এক ময়ূরপঙ্খি রাজকন্যা নিয়ে মিষ্টি ওম ছেড়ে উড়ে চলে। ফের টুলে গিয়ে ঝিমানির প্রস্তুতি নেয় বাদশা মিয়া। খাউজায় মুখ নাক গলা। হা করে হাই তুলতে গিয়ে ওপরের আকাশে চোখ পড়ে। গাছের ডালে তার পাতায় কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ ছিদ্রে পূর্ণিমার আলো জোনাক ...