Archive - ডিস 2009 - ব্লগ

১.
প্রথম দু:খটা পেয়েছিলাম জাতীয় গ্রন্থাগার মানে শাহবাগের পাবলিক লাইব্রেরির কাছ থেকে। আর সেই দু:খের ওপর সিলমোহর মেরে ক্ষত পাকাপোক্ত করে দিয়েছিল বিল গেটসের মাইক্রোসফট।

তবে আজ অনেকদিন পর একটু আরাম বোধ করছি। আরামের কারণ দুইটা আলাদা আলাদা সংবাদ দেখার পর মনে একটা তুলনামূলক ভাবনার জন্ম। সেই ভাবনাই কিছুটা স্বস্তি এনে দিল হৃদয়ে। বেঁচে থাকলে আশা করি পুরনো ক্ষত পুরাপুরি নিরাময়ের সুখ ...

[justify]
ঘুম থেকে উঠে পিপলু চোখ পিটপিট করে কিছুক্ষণ ছাদের দিকে তাকিয়ে থাকে। তারপর হাত বাড়িয়ে তার কোলবালিশটাকে খোঁজে। কিছুক্ষণ কোলবালিশটাকে জড়িয়ে ধরে শুয়ে সে সকালের শব্দগুলো শোনে। তরকারিঅলা, মুরগিঅলা, ফেরিঅলা এসে ডাকাডাকি করে, রিকশা চলে যায় পাশের গলি দিয়ে টুংটাং করে, বারান্দায় চড়াই আর নারকেল গাছের ওপরে বসে কাক ডাকে।

পিপলু ঘুমমাখা চোখে বিছানায় শুয়েই আস্তে করে ডাক দেয়, "মা!"

আস্তে ক...

"ভালোবাসা" কি জিনিস ঠিকঠাক বুঝে ওঠার আগেই জীবনে প্রথম বারের মত ভালোবাসার প্রস্তাব পেলাম। অবশ্য ওটা যে ভালোবাসার প্রস্তাব ছিল সেটাও বুঝছি বেশ দেরি করে। ক্লাস থ্রির কথা। তখনো বড়বেলার মত ভাগ্য এত খারাপ হয়নাই। কো এডুকেশন স্কুলে পড়ি। আমার বেঞ্চির সবসময় কোনাকুনি বেঞ্চে বসা মেয়েটা একদিন টিফিন ব্রেকের বেল পড়ার পর সামনে এসে দাঁড়িয়ে বললো - আজকে স্কুল শেষ হলে বাইরে দাঁড়াবি। আমি কোন কিছু ...

[justify]
সেদিন গিয়েছিলাম এক বন্ধুর বাসায়। রাত ঘনাতেই বন্ধু মোবাইলে ব্যস্ত হয়ে পড়লো। আমিও হাজিরা দেয়ার মত করে মোবাইলের কাজটুকু সেরে ফেললাম। কিন্তু বন্ধু আমার নব্য প্রেমিক; তার শুধু হাজিরা দিলে চলে না, পুরো ক্লাস করতে হয়। কিছুক্ষণের মধ্যেই তাই একা হয়ে পড়লাম। বাসায় বিনোদনের ব্যবস্থা নেই বললেই চলে। অবশ্য একগাদা বইপুস্তক চোখে পড়লো। আমার বইপত্র বা ইতিহাস ইত্যাদি বিষয়ে জ্ঞান খুবই সীমি...

মানুষের কাছ থেকে শিক্ষা পাবার ক্ষেত্রে আমরা দুই ধরণের শিক্ষকের দেখা পেয়ে থাকি - প্রাতিষ্ঠানিক আর অপ্রাতিষ্ঠানিক। অপ্রাতিষ্ঠানিক শিক্ষকের ক্ষেত্রে শুরুটা মা-বাবাকে দিয়ে, তারপর ভাই-বোন, পরিবারের অন্য সদস্যরা, প্রতিবেশি, আত্মীয়-স্বজন, বন্ধু-বান্ধব, পরিচিত-অপরিচিত জন কে নয়? প্রাতিষ্ঠানিক শিক্ষা নেবার জন্য আমরা যখন নানা প্রকারের, নানা পর্যায়ের বিদ্যালয়ে যাই তখন সেখানেও আরেক ধরণে...

দশ তারিখ আছিলো আন্তর্জাতিক দুর্নীতিবিরোধি দিবস। বিশ্বের কোথায় কি ভাবে কোন শপথে দিবসটি পালিত হইয়াছে তাহা আমার জানা নাই। গতবছরও দুর্নীতি সুচকে জিরো টলারেন্সের দেশ আছিলো ফিনল্যান্ড। এবার বোধ হইতেছে পাল্টাইয়া গিয়াছে। অথচ আমার এক বন্ধুর কাছ হইতে শুনিয়াছি, সেখানে মেয়েরা ছেলের ওপর চড়াও হইয়া থাকে। এটি অবশ্য দুর্নীতির মইধ্যে পড়িবে কিনা তাহাতে আমি যথেষ্ট অভিজ্ঞ নই।

আবার বেশ আগেই ...

নিমগ্ন রাত চুপচাপ ছিল
তুমি আসবে তাই,
জোস্নার পরত নেমে এল
মুছে মুছে মখমলি আধার ,
হাস্নাহেনার সুগন্ধি ধার এনেছিল হাওয়া
অথচ আমাকে বলেনি কেউ কিছু ।

সপ্নলোকের অজবিথী বেয়ে
নেমে এল সেই ক্ষন
আমার দোরে তোমার মৃদু পদার্পন ।

কল্পনার তেপান্তরে তোমার সাথেই ছিলাম
মেঘের পংখিরাজে ,
চুপি চুপি কখন তাই হয়নি জানা, এসেছ ।

অধরে স্পর্শের উষ্ণ স্রোতে
টেনে নিলে সপ্ন জীবি আমাকে
বাস্তবতার শক্ত বুক...

syed mujtoba aliভালমন্দ বাছবিচার না করে বই পড়ার বাতিক আমার ছোট বেলা থেকেই। অবশ্য এই বাতিক এখানে সবারই কম বেশি আছে জানি, নাহলে সচলায়তনে ডুবে থাকতে পারত না। ভালমন্দ বিচার না করার কারনে এক দিকে ওইসব(!) বই যেমন গোগ্রাসে গিলেছি, তেমনি ক্লাসিক বইগুলোও। ক্লাসিকের ক্ষেত্রে আমার যা হয়, পড়া শেষে তিন চার দিন তা আমার মাথায় হাঁটু গেড়ে বসে থাকে। ওই কয়দিন আমি অন্য কোন ব...

খুব ভোরে যখন ঘুম থেকে উঠি এত্ত খারাপ লাগে যে বলার না। দুনিয়াদারী সব বিষাদ লাগে। তারপরেও জীবন-জীবিকা আর সর্বোপরি বেঁচে থাকার তাগিদে ঘুম থেকে উঠে পড়ি। আধঘন্টার এদিক ওদিক পরে আমাকে দেখা যায় বাসের অপেক্ষায়। একটার পর একটা বাস আসে আর যায়। দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখি। হঠাৎ কোন অসতর্ক মুহূর্তে হারানো দিনের কথা মনে পড়ে। সেই ভোরবেলা, বুয়েট বাস, ক্যাম্পাস … … আর কারো কথা কি মনে পড়ে?

বাস পছন্দ না ...

আজ সকালে ঠিক করেছি আমার কৈফিয়ত মার্কা একটা পোস্ট যে করেই হোক লিখবো। আসলে অনেক দিন ধরেই ভাবছি যেকোনো ভাবেই হোক আমাকে সময় করতেই হবে কিন্তু কোনো ভাবেই সময় করে উঠতে পারছিলামনা। ব্লগে আমার আনাগুনা এমনিতেই সীমিত ছিল কিন্ত বছর দুয়েক আগে থেকে মনে হচ্ছে আমার মত ব্যাস্ত আর কেউ নেই! ব্লগে আমার শুরু জুবায়ের ভাইয়ের অনুপ্রেরণায়। আমাদের যখন আড্ডা হতো, যখন বিভিন্ন বিষয় নিয়ে আলোচনার ঝর উঠতো তখন...