দেখতে যে যায়, চমকে ওঠে- এই চেহারা কার !
কোত্থেকে এক আয়না এলো বিদঘুটে কারবার !
করিম সাহেব আঁৎকে ওঠেন ছাগল বিম্ব দেখে,
নাকের আগায় শিং দেখে কি অবশেষে
বসলো হোসেন বেঁকে -
এই ছবিই আমার ?
থলথলে এই ঝুল-চামড়ায় আমি কি গণ্ডার !
আহারে তুই থাম্ না হোসেন, মীম’কে দেখতে দে-
দুই-মুখো এক সাপ দেখে মীম ফিচকে ওঠে কেঁদে।
যদুটাকে জানতো গাধা সবাই মোটামুটি
তাই বলে কি
শেয়ালমুখো টম’কে দেখে হেসেই কুট...
ছোট বেলায় বেশ জনপ্রিয় রচনাগুলোর মধ্যে ছিল জার্নি বাই বাস, জার্নি বাই ট্রেন এসব। তখন ছোট ছিলাম, খুব একটা ঘোরাঘুরি করতে পারতামনা। তাই এ জার্নি বাই বাস-ট্রেনের রচনার কাহীনিগুলো হতো গৎ বাধা।
যান্ত্রিক এই হল লাইফে প্রায় প্রতিদিন ই বাসে চড়তে হচ্ছে। এখন লিখতে দিলে পরীক্ষার খাতা নিত্য নতুন কাহীনি দিয়ে ভরে তোলা যেত। সেই দিন কি আর আছে? তাতে কি, সচলায়তনের পাঠকদের জন্য রইল এবার একটি ভিন্ন স...
এক বিদেশি দম্পতি জ্যাকি ম্যাটিংলি ও রব ম্যাটিংলি বাংলাদেশে আসেন, থাকেন, কাজ করেন, আবার চলে যান। মোটামুটি এদেশে আসা-যাওয়া, যোগাযোগ আছে তাদের। তারা একবার চলে যাওয়ার সময় আমাকে দুটি বই দিয়ে গেলেন। এর একটি হলো ভূতের গল্পের বই।
পড়তে শুরু করলাম। পড়তে পড়তে মজা পেয়ে গেলাম। ভাবলাম গল্পগুলো বাংলায় লিখে ফেলি। ২০০৫ সালের এপ্রিল-মে মাসে গল্পগুলো লেখা, এ কয় বছর পড়েই ছিল। এ বছর জানুয়ারির শেষ ...
ইন্টারকমে আবার ঘরঘর শব্দটি শোনা যায়।
‘আমি জানি আমার কথায় তুমি মজা পাচ্ছো, কিন্তু আমি এর একটি কথাও মিথ্যে বলছিনা। আমি যে কোন মানুষের চেয়ে তোমার সাথে সময় কাটানোটা অনেক বেশী উপভোগ করি।’
‘কিন্তু কল্পনা, আমি একটি কম্পিউটর। তুমি এর যে কিছুই দেখছো তা সবই আগে থেকে প্রোগ্রাম করা।’
‘সে ভাবে চিন্তা করলে আমি সবাই প্রোগ্রাম করা। আমার গায়ের রং শ্যামলা কে...
সামনের প্যানেলের একদম ডান দিকের বড় লাল বাতিটা দপ্ করে জ্বলে উঠলো তিনবার। এর অর্থ এক্সটি-থ্রি নাইন কিছু বলতে চাইছে।
ইন্টারকমের সুইচ চাপতেই তার যান্ত্রিক গলা শোনা গেল।
‘সুপ্রভাত, কম্যান্ডার।’
‘তোমাকে না আমি বারণ করেছি সব সময় কম্যান্ডার কম্যান্ডার না করতে।’
‘দুঃখিত, ম্যাডাম।’
‘আবার ম্যাডাম বলছো কেন? আমার নামতো তুমি জানো। আমার নাম কল্পনা।’
‘তা জানি, কিন্তু-’
‘কোন কিন্ত না। ...
আজকের দিনটি আসার কথা ছিলো গত বৎসর। কিন্তু এসেছে এক বৎসর পর। মাথার উপর শমনের আতংক নিয়ে বইটি এতদিন আটকে ছিলো । গতকাল জলপাই ছড়ির শংকামুক্ত পরিবেশে বাংলা একাডেমীর নজরুল মঞ্চে অবমুক্ত হলো হাসান মোরশেদের রাজনৈতিক উপন্যাস [শমন শেকল ডানাi]। অবমুক্ত করেছেন মোরশেদের চিন্তার সহযাত্রীরা। মিডিয়ার কল্কে পাবেনা জেনেও বলতে দ্বিধা নেই,উপন্যাসটি নিঃসন্দেহে এই বইমেলার একটি উল্লেখযোগ্য প্রকা...
আগামী ২১ শে ফেব্রুয়ারী সন্ধ্যা ৬ টা ৩০ এ, টেক্সাস থেকে মুহম্মদ জুবায়েরের স্মরণে একটি সভা আয়োজন করা হয়েছে। এটি আয়োজিত হবে আরভিং আর্টস সেন্টার, টেক্সাসে। এ সময় মুহম্মদ জুবায়েরের সাহিত্য কর্ম এবং তার জীবনি নিয়ে আলোচনা অনুষ্ঠিত হবে।
সচলায়তন মুহম্মদ জুবায়েরের জন্য গভীর শ্রদ্ধা প্রকাশ করছে।
আপডেট: আপনি এই ...
আপডেট ৪:
সার্ভার আপগ্রেড সমাপ্ত হয়েছে। ব্যাকগ্রাউন্ডের সমস্ত কাজ করে রাখা হয়েছিল বলে মাত্র ২০ মিনিট সার্ভার ডাউন ছিল।
যদি sachalayatan.com আপনাকে পুরোনো পেইজে নিয়ে যায় তাহলে sachalayatan.org ঠিকানাটি ব্যবহার করুন। আশা করছি এক দুই দিনের মধ্যে .com ঠিকানা সবার জন্য কার্যকরী হয়ে যাবে।
আপডেট ৩:
৫ মিনিটের মধ্যে সার্ভার অফলাইন হবে। অনুগ্রহ করে লগআউট করুন।
আপডেট ২:
আর ছয় ঘন্টার মধ্যে সচলায়তন আপডেট শুর...
আদ্যন্ত আকাশ দেখে খুলি পুঁথি 'হালতে আদম'
হাওয়ার কাহিনী শুনি বিজয়া মুখার্জির মুখে, দম
নিয়ে ফুঁক দিই কালের কল্কিতে আর রাখি হাত
সমুদ্রশরীরে। ধীরে বয়ে গেছে যে স্রোত তার হঠাৎ
ছন্দপতন হলে মাটিও কান্না জুড়ে দেয় নবম ঋতুতে
কে কোন পথ হারিয়ে জুড়ে নতুন সংসার ,মুগ্ধ বিদ্যুতে
সাজে ও সাজায় । কিংবা বাজায় মন্দিরা দুহাত খুলে
আমি ঠিক সেভাবেই এই নগরে এসেছি গন্তব্য ভুলে
ছায়া চেয়ে ,বিপরীত অনুপ্রাস...
আমি একজন চে গুয়েভারা হতে পারতাম।
আমি পারতাম ২৩ বছরে মোটরসাইকেল ডায়রী-তে তুলে ধরতে বঞ্চিত শ্রমিকদের দঃআমেরিকা। আমি বিপ্লব শুরু করতে পারতাম কিউবা, কঙ্গো এমনকি বলিভিয়ায় পর্যন্ত। আমি জেনারেল রেনে বারিএনতোজের বিপক্ষে বিপ্লবে নেমে লা হিগুয়েরায় গুলিবিদ্ধ-বন্দী হয়ে বলতে পারতাম, "মারো কাপুরুষ, গুলি চালাও। তোমাদের গুলিতে মরবে শুধু মানুষটি।"
আমি সত্যি একজন চে গুয়াভারা হতে চেয়েছিলাম,...