Archive - এপ্র 18, 2009 - ব্লগ

ধারালো নখরে গেঁথে নিয়ে যাচ্ছে
তাকিয়ে তাকিয়ে দেখছি
আপন উঠোন।
দেখা ছাড়া আর কোনো কাজ নেই যেন
যাকে বলে পরিতৃপ্ত-ভোজন,
তা-ই সারলো প্রকাণ্ড এক শ্যেন।
যজ্ঞেশ্বর জানেন না জীবনের মহিমা,
বিষ্ঠার মধ্য থেকে আমি বেরোলাম :
‌‌'চির-উন্নত শির‌‌'!

দু:খ
বেদনা
প্রেম
ব্যর্থতা
ভালোবাসা
আর বৃদ্ধের শেষ লাঠিটা ...
অই-সবকিছুর ছায়ারা
আমার সাথে সাথেই ছিল :

একদিন প্রকাণ্ডবাড়িটা ভেঙে
আমি নেমে এলাম পথ...

শহরটার নাম ন্যাচেজ ( Natchez )৷ নদীর তীরে পুরানো শহর, তবে নতুন দেশের হিসেব কিনা, মাত্র শ'দেড়েক কি শদুয়েক বছর হলেই বলে ঢের পুরানো৷ তবে শোনা গেলো ঐ শহরে প্রাচীন রেড ইন্ডিয়ানদের সমাধিভূমি আছে, জায়গাটি সত্যিই বহুকাল যাবত্ মানুষের তৈরী জনপদ ছিলো, তবে তখন তো শহর ছিলো না সেটা! ছিলো আরণ্যক যাযাবরদের জনপদ মাত্র৷

বসন্তের শেষদিকে এক সকালবেলা, আবহাওয়া ভারী চমত্‌কার! ঘনপল্লবিত গাছেদের পাতায়...

হিন্দু ধর্মে মৃতের সৎকার কিভাবে সম্পন্ন হয়?
সেখানে ঠাকুর এবং ছেলেমেয়েদের কি ভূমিকা (যদি ছেলেমেয়েদের কোন ভূমিকা থাকে)? বাবার একমাত্র মেয়ে হলে সম্পত্তির উপর কেমন অধিকার?
যে কোন জায়গায় বা সময় পোড়ানো যায় কি না। পোড়ানোর পরের অনুষ্ঠানাদি যেমন মুসলমানরা ৪০ দিন পরে কুলখানি বা চল্লিশা করে। সেদিন সামর্থ্য অনুযায়ী অনেকে অনেক লোকজন নেমন্তন্য করে খাওয়ায়।

কোন বিশেষ মন্ত্র পোড়ানোর সময় এব...