ঠিক করলাম, খুব রসকষহীন কিছু লিখবো। আমার এই লেখার উদ্দেশ্য নিজেকে আরো ভালো ভাবে বুঝতে চান যারা তাদের কিছু অস্ত্র বা যন্ত্রের সন্ধান দেয়া। টপিকের নাম দেখে কেউ ভেবে বসেন না যে আমি কোন মানসিক রোগের ডাক্তার বা মনোবিজ্ঞানী। আমি আর ১০ জনার মত সাধারন একজন মানুষ। জ্ঞানী নই, বানান বিষেশজ্ঞও নই, আমার জ্ঞানও খুব সীমিত। আমার এই লেখার চেষ্টা করার জন্য আশাকরি বিদ্বানগন ক্ষমা সুন্দর দৃষ্টিতে ...
শুরুর পর্ব
-------------------------------
এমন নয়, এই পথ আমার অচেনা, এর আগে যাই নি কোনদিন। রাত্রিযাপনের জন্য কিংবা জাল ফেলতে না হোক, নদীতে তো যাওয়া হয়েছেই বহুবার। স্কুলে যেতে হলেও অনেকটা এই পথ ধরেই যেতে হতো। কোন ভাবেই এটা অচেনা পথ নয় আমার জন্য। সেই মাঠ...গ্রামের শেষপ্রান্তে বড় পাকুরগাছ, তার বাঁ দিকে নেমে গেলে খালের পাশে সেই চীরচেনা ডাহুকের ডাক...অনতি দুরে স্কুলের মাঠে জেলেশিশু...
চেরোকী উপকথা:
নেটিভ আমেরিকান চেরোকী উপজাতির উপকথায় আছে প্লেইয়াডেস (কৃত্তিকা) তারাপুঞ্জটির গল্প। গল্পটা পড়তে পড়তে অবাক লাগলো কারণ আমাদের বাংলার গ্রামেও এই তারাপুঞ্জকে বলে সাতভাই। চেরোকীরা বলে "ছয়ছেলে"।
ওদের গল্পে আছে অনেক অনেক দিন আগে এক গাঁয়ে সাতটি বাচ্চাছেলে ছিলো, ওরা সারাদিন একসাথে খেলে বেড়াতো, খেলতো ডান্ডাগুলি খেলা। ওদের মায়েরা যত বলে,"ওরে শুধু খেললে হবে? একটু আধটু কাজ...
দেখো খেলি আম পাতা জোড়া
দেখো চাবকে চালাই ঘোড়া
সরে দাঁড়াও!
সরে যাও!
চা বিস্কুট হাতে মেম, সাহেব সরে যাও
যত প্রাচীন শৈশব
মাটির হাতি ঘোড়ার ভুত সরে যাও
মায়াময় বুবু সরে যাও
নোটন নোটন পায়রারা সরে যাও
আমার মায়ের সোনার নোলক
সবাই সরে যাও সরে দাঁড়াও।
অথবা থাক ছবি হয়ে
ছোটবেলার সেই ছড়ার বইয়ে
আর দেখো আমাকে
উঠে এসেছি বই থেকে সেই কবে
চাবকে চালাচ্ছি এখনো নিজেকে
খেলছি এখনো দেখো নিজে নিজে
এখন আ...
লিখতে বসে অনুভব করি জানলাপথে বাতাস বয়ে আনছে পাণিনির অষ্টাধ্যায়ী ব্যাকরণের বিচ্ছিন্ন পাতা, সাথে হেমশব্দানুশাসন, বোপদেবের মুগ্ধবোধ, চান্দ্র ব্যাকরণ... এমন ব্যাকরণপ্রবাহে ভেসে যেতে যেতেও আজকাল মূকতাই শ্রেয়জ্ঞান করি, শুদ্ধ শব্দ-বাক্য আশা করলে একদল লেখক কেবল মারতে আসা বাকি রাখে, বলে যে পশ্চাৎপদ, এই ভয়ে আজকাল একটুও না-পড়ে ছিন্ন পাতা, ধরে ধরে ভাঁজ করে ১৮ খণ্ড ‘রবীন্দ্র-রচনাবলী’র পাশে ...
ক্রিকেট সাহিত্যের একটু মনোযোগী পাঠক মাত্রই জানেন পুরোনো ক্রিকেটীয় প্রবাদটা - " An Australian walks only when his fuel tank becomes empty." [একজন অস্ট্রেলিয়ান ব্যাটসম্যান তখনই ওয়াক করেন,যখন তার গাড়ির তেল ফুরায়।] সন্দেহ নেই,প্রায় একযুগ ধরে আন্তর্জাতিক ক্রিকেটের প্রায় সকল ফরম্যাটে অস্ট্রেলিয়া এক দানবের মত যেভাবে সাফল্যের আগ্রাসী- তাদের ক্রিকেট বহির্ভূত কর্মকান্ড ঠিক এর বিপরীত। কথার লড়াইয়ে অকথ্য কথন,উপমহাদেশের প...
পৃথিবী ঘোরে, ঘোরে শুধু, মাটি ছোঁয় না; পথ পড়ে থাকে, পথের মতো, একদিন এখানে ভিখিরী হাত পেতে বসেছিল, শিশুরা খেলছিল- একই রকম স্বপ্ন নিয়ে চোখে, কিছু পাবে বলে; এরপর অসংখ্যবার পৃথিবী ঘুরলো, সূর্য উঠলো, ডুবে গেলো, মানুষও পৃথিবীর সাথে ঘুরলো, শুধু ঘুরেই গ্যালো; অথচ সেই পথে আজও ভিখিরী বসে, আজও শিশুরা খেলে, শুধু বদলে যাওয়া মুখ।
২.
পিঁপড়েটা বড় হতে চেয়েছিল, চড়ুইটা তাকে খেয়ে ফেললো, সেও বড় হতে চায়; চিল ছো...
একটা গল্প লিখছিলাম। নিবন্ধ লিখতে সময় লাগলেও সমস্যা হয় না, এক সিটিংয়েই নামিয়ে দেওয়া যায়, কিন্তু গল্পের চাহিদা অনেক। সে বাড়তেই থাকছে দৈর্ঘ্যপ্রস্থে। আর শেষ না করে পোস্ট করবো না এই স্থির করেছিলাম। বেশি লম্বা হয়ে গেলে ভাগে ভাগে পোস্টাবো, কিন্তু পুরো লেখাটা তৈরি থাকা চাই, তা না হলে পরে যদি লেখা শেষ করার উৎসাহ ফুরিয়ে যায় তো বাজে ব্যাপার হবে। ফলে গত কয়েক দিন ধরে কোনো পোস্ট ক...
১।
অত্যাধুনিক মোবাইলে কথা বলতে বলতে রাস্তায় হাটছে কুশল। অন্যান্য দিনের মতো আজকে বাড়ি ফেরার তাড়াহুড়ো নেই। তাই গাড়ি ছেড়ে একটু কায়িক শ্রম করা। বৃহস্পতিবারে ওয়েস্ট ইন্ -এ ভালুকভক্ষণে যায় সে। আজ রুটিনের ব্যত্যয় ঘটছে অবশ্য। আহমুদা, তাঁর অফিসের সুন্দরী কলিগ-কে নিয়ে ডিনারে যেতে হবে। 'শালী, একগাদা টাকা খসিয়ে নিবি'! মনে গালি কিন্তু মুখে মধু ঝরিয়ে হাসছে। তাঁর নতুন বান্ধব...
হতে চেয়েছিলাম নরসুন্দর কিংবা নাপিত, কাঁচি চালাতে চালাতে
হাতিয়ে দেখার ইচ্ছে ছিল বুর্জোয়া ঘিলু আর মেদভরা স্কন্ধদেশ
কিন্তু নাপিত হতে হলেও সনদের দরকার হয় তা আমার জানা ছিল না।
অবশ্য নাপিত হবার পেছনে আরেকটা বিশেষ কারণ ছিল আমার।
ওরা ছেঁটে ফেলতে পারে মাথার আগাছা, আবর্জনা,আর অহমের
বলিরেখা। জংগল থেকে মাঝে মাঝে বের করে আনতে পারে কিছু
পরিচিত মুখ। মুছে দিতে পারে মুখমন্ডলের অনেকগুলো কা...