Archive - জুন 2009 - ব্লগ

গতকাল পত্রিকাতে খবরটা পড়েই মনটা অদ্ভুত ভালোলাগায় ভরে উঠলো। এরকম মানুষ তাহলে এখনো আছে পৃথিবীতে ! - ভেবে মানুষটির প্রতি শ্রদ্ধায় অবনত থাকলাম অনেক ক্ষণ।

তাঁর নাম সারদানন্দ দাস। ভারতের পশ্চিমবঙ্গের বালুরঘাট অঞ্চলের খাদিমপুর হাইস্কুলের শিক্ষক ছিলেন তিনি ১৯৬৫ থেকে ১৯৯৫ সাল পর্যন্ত। আজীবন নিভৃতচারী এই শিক্ষক চিরকুমার । সাদাসিধে আর মিতব্যয়ী ছিলেন সব সময়। কর্মজীবনে একজন আদর্শ শ...

যখন তখন চিন্তা আমার
বুকের উপর আস্ত পাহাড়।
ব্যাজার মুখে থাকো বসে
যদি আবার ক্ষেপো শেষে!
যতই কর হালুম হুলুম
অল্প কথায় মস্ত জুলুম,
দিনের শেষে জানি খুকি
নরম গলায় বলবা ঠিকি-
“কী হবে আর কিছুই না
খাইসো সোনা, ঘুমাবানা?”

যতই থাকুক মনে বিষাদ,
দু:খ কষ্ট হাজার নিষাদ;
চোখের কোণে তোমার ছায়া
সব ভুলি কি আজব মায়া!
যখন কপট রাগে ফোলাও গ্রীবা
না হেসে আর উপায় কীবা?

- বোকা

সাড়ে ৩ হাজার টাকার মধে একটা ইন্ডিয়ান বেহালা কিনতে পারা যায়। একটু দেখে-শুনে কেনা ভালো। ভারতের 'মোহিনী'কোম্পানীর বেশ নামডাক আছে বেহালা বানানোয়। (আরে ভাই, সায়েন্সল্যাব তো আর আলাস্কায় নয়, পরিচিত কাউকে সঙ্গে নিয়েই যান না!) শিখতে গেলে দুটি ঝামেলায় পড়বেন, প্রথম প্রথম টিউন করায় আর প্রথমবার গোটা বারো স্বর চিনে নেয়ায়।

স্যাট্রিয়ানির কিছু সুর আছে যেগুলো আমার মনে হয় বিশেষ করে রাতের জন্যই করা। যখন সারাদিনের কাজ, খাওয়া, দৌড়, আড্ডা শেষে নিজের ঘরে কানে হেডফোন দিয়ে শুনতে বসি গানগুলো, আমার মাথা নষ্ট হয়ে যায়। আমার সামনে রাত আর স্যাট্রিয়ানির সুর মিলেমিশে অদ্ভুত এক মূর্তি নিয়ে এসে দাঁড়ায়। কখনো সুরগুলো মিশে যায় শহুরে কোন গভীর রাতের নির্জনতায়.. আনন্দ, বিষা...

শুকনা তুষের ভ্যাবসা হাওয়া
বকনা দিলের পিছেই ধাওয়া

ধূমবরাবর সিদ্ধি পাওয়া
ঝুমবরাবর ঋদ্ধি তাওয়া

ঝুমঝুমিতে জালিম শাবাব
ধূম্রচেতন আলীম আযাব

হাবলু নজর ভোগলু চমন
ফিরতি টানে সবই কমন

রমনসাধন "সাধন" কবে?
গাঁদনঝিলের বাঁধন তবে

ফস্কা গেরো তুলসী ঝোঁপে
ডোস্কা মাতন হাবশী কোপে

ধোঁয়ার ঝিলে পল্টি মারা
চিকার ঘরে ছুঁচোর পাড়া

এতেক বিধান যতেক ঘঁচু
জংলা ঝিলে হাজার কচু

তারই চিপায় যতন করে
...

প্রিয় পাঠক,
লিখব লিখব করে লেখা আর হয়ে উঠছে না এই চিঠি। দু-এক লাইন লেখা হয়, খসড়ার খাতায় গিয়ে জমা হয়। এই সার্বক্ষণিক বিষন্ন, মেঘলা আকাশ, কাছে-দূরের ও‌ই ঘন সবুজ পাহাড়, যত্র-তত্র ফুটে থাকা নাম না জানা অসংখ্য, অজস্র ছোট-বড় ফুল, যখন তখন বিনা নোটিশে নেমে পড়া এই বৃষ্টি যেন বলে দেয়, এইখানটায় চুপটি করে বসে থাকো, থাকো, থাকো তুমি আমার সঙ্গে...

মন যে কেমন করে তাহা মনই জানে।।

পাশের স্কুলবাড়িটিতে সকা...

পর্ব ১: আন-ওয়ান্টেড

দুই
আরেকজনকে পায়ের তলায় না পিষে কখনও উপরে উঠা যায় না। এই যে সমাজের হোমড়া চোমড়া, নামী দামী যত ধনীদের দেখছেন আশে পাশে, তারা সবাই কারো না কারোর রক্ত শুষেই আজ এখানে এসেছে।

কারো রক্ত শুষতে চাইনি আমি। তাই সবার তলেই পড়ে রয়েছি। আমাকে দেখে সবাই অলক্ষ্যে হেসেছে। নিজেকে সান্তনা দিয়েছি এই ভেবে, আমি একজন ভালো মানুষ। কিন্তু ভালো মানুষদের পেটে খাবার ...

দ্য অ্যালকেমিস্ট-১

দ্য অ্যালকেমিস্ট-২

লোকজন কত অদ্ভুৎ কথাই না বলে-ছেলেটি ভাবল ।

এর চেয়ে অবলা প্রানীদের সঙ্গ ভালো । আরো ভালো একটা বই হাতে একলা হয়ে যাওয়া। ইচ্ছে হলেই বইগুলো থেকে চমৎকার সব গল্প শুনে নেয়া যায়। কিন্তু মানুষের সঙ্গে কথা বলতে গেলে তারা খামখেয়ালী হয়ে এমন উলটা পালটা সব কথা বলে বসে যে আলাপ চালিয়ে যাওয়ার কোন রাস্তা খোলা থাকেন...

সন্ধ্যাভাষা বুঝে ভালো পাখি--পাখির নিকট তাই বার্তাবাহী মেঘেদের ভীড়--

পাঠ নিতে গিয়ে বুঝে ফেলি কীসব অদ্ভূত শলাকায় বাঁধা পড়ে আছে আমাদের প্রত্যাবর্তন। তাতে রহস্য ঘনীভূত হলে আমার বারবার মনে পড়ছে অচেনা পাখিটির ছুটাছুটি এবং তার ভেতর থেকে উঠে আসা ক্রুদ্ধ চিৎকার

আজ লুকিয়ে রেখেছি ভয়--চোখে কৌতুহল। আমার চোখের উপর ধাই ধাই নেচে বেড়াচ্ছে অচেনা পাখিটির মৃতদেহ

আব্দুল গাফ্ফার চৌধুরী সাংবাদিকতা জগতের এক জীবন্ত ইতিহাস। আজ দুপুরে হঠাৎ করেই তিনি আমাদের অফিস, দৈনিক কালের কণ্ঠে বেড়াতে এলেন।

সেই শৈশব থেকে অনেক তাঁর লেখা পড়েছি। আর গত প্রায় দুদশকের পেশাগত জীবনে সাংবাদিকদের আড্ডায় তাঁর পক্ষে-বিপক্ষে অনেক কথাও শুনেছি। গত বই মেলায় কী এক অনুষ্ঠানে দেখি তাঁকে। তবে সেবার ভীড়-ভাট্টায় তাঁর ক্ষীণ কণ্ঠের বক্তব্য প্রায় তেমন কিছুই শুনতে পারি নি।

আজ ...