গাড়ি ছাড়বে শ্যামলি থেকে, রাত পৌণে ১১টায়। জুবায়ের ভাই বার বার সবাইকে ফোন করে তাগাদা দিতেছেন যেন কেউ দেরী না করে, রাস্তায় অনেক জ্যাম। আমার উপরে বোধকরি খুব একটা ভরসা নাই, তাই নিজের সঙ্গে করেই নিয়ে যাবেন।
যাত্রা পথেও তার কী টেনশন, সবাইরে তাগাদা। কিন্তু তারপরও বুঝি সময়মতো কেউ পৌঁছতে পারবে না। তখন বাসের ম্যানেজাররে কী কী বলে গাড়ি একটু দেরীতে ছাড়ার ব্যবস্থা করা যায়, সেসব পরিকল্পনা চলত...
এই বেড়ানোটা একেবারেই হঠাৎ করে ঠিক হয়। পরদিন বেরিয়ে পড়া। উফ কি গরম সেদিন! ঝকঝকে দুপুর একেবারে তপতপ করছে। প্রথমে সংরক্ষিত অরণ্যে গিয়ে এক পদ্মপুকুরের পাড়ে কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে জঙ্গলে ঢুকে মাকড়সাবুড়ীর বাড়ী দেখা হলো, নীল একটা মস্ত প্রজাপতি কিছুতেই পোজ দিতে রাজি হলো না, উড়ে পালালো। একেবারে ইয়ে।
তারপরে সমুদ্র, সীগাল। বালি থেকে শাঁখ কুড়াতে কুড়াতে জলের দিকে চলে যায় ছেলেমেয়েরা, বালিতে প...
ইহা একটি ছোটবেলা প্রযোজনা: পর্ব এক: গান
অনেক দিন ডায়েরী লিখি না। আজ হঠাত মনে হলো কিছু লিখে রাখি। ডায়েরী আমার জন্য এমন এক স্থান যেখানে আমি এলোমেলো অনেক কিছু লিখে ফেলতে পারি। আসলে ডায়েরী লিখতে তেমন পরিকল্পনার প্রয়োজন হয় না। লেখাটা গোছানো হচ্ছে কি হচ্ছে না, লেখার মূল বক্তব্য প্রকাশ পাচ্ছে কি পাচ্ছে না - কোন কিছু নিয়ে মাথা ব্যাথা নেই। লেখার কাজ, লিখে যাচ্ছি। এই হলো আমার ডায়েরী।
গত ক...
[এটি বহু আগে শুরু করা, 'গুছিয়ে লেখার চেষ্টা' প্রকল্পের একটি লেখা। বর্তমানে জমে থাকা ১৮টি লেখার একটি। এটা এ নিয়ে চার-পাঁচবার শেষ করার চেষ্টা করেও কোনই কাজ হয়নি। নড়ে না। শেষবারে লেখার দিকে কতক্ষন কেবল চাইয়া ছিলাম। 'ট্রেন অফ থট' ভেঙ্গে যাওয়ার ফল মনে হয়। বা হয়তো টপিকটাই বিটকেইল্যা।
[=14]আজকে ভাবলাম, "নাহ, মোটামুটি একখান দিমুই দিমু!" দিলামই দিলাম। বহু রাফ ছিল, নোটস ছিল, অনেকটা জুবা...
ঘনঘোর বরষা। কাল থেকে বৃষ্টি পড়ছে তো পড়ছেই। একটানা। কখনো ঝিরঝির, কখনো ঝরঝর। সেকেন্ড শিফটে ডিউটি আজ। কাজেই বিলাইঘুম। চোখ খুলেই বৃষ্টি। আকাশ দেখেই খুশি আমি। পাতাল দেখি না। যেতে হবে এগারোটার গাড়িতে। দশটার পর থেকে রেডি হতে হতে ভাবি, মায়াবতী বৃষ্টি বেগম ততক্ষণে নিশ্চয়ই একটু ক্লান্ত হবে। উঁহু। কোনো লক্ষণ নেই।
পাতালে তাকিয়ে আমার চক্ষু চড়কগাছ। পরিষ্কার বুঝতে পারি, কাল অতো বড় বড় কথা ব...
সেক্স এবং জেন্ডার- দুটি শব্দকেই সাধারণভাবে আমরা লিঙ্গ বলে থাকি। আভিধানিকভাবেও জেন্ডার শব্দটির অর্থ লিঙ্গ। ব্যাকরণ পড়তে গিয়ে আমরা দেখেছি জেন্ডার শব্দটির প্রতিশব্দ করা হয়েছে লিঙ্গ, যেমন- পুংলিঙ্গ, স্ত্রীলিঙ্গ, ক্লিবলিঙ্গ ও উভয়লিঙ্গ। জেন্ডার বিষয়টিকে নিয়ে যখন থেকে নড়াচড়া শুরু হয়, তখন প্রথমদিকে জেন্ডারকে লিঙ্গের প্রতিশব্দ বা ইংরেজি শব্দের আক্ষরিক অর্থ হিসেবেই মনে করা হতো। লি...
কালিদাস নাম রেখেছি
কালিদাস নাম রেখেছি মেঘদূত লিখবো বলে
এই যে এতো এতো ইমেল আসে প্রতিদিন ইনবক্সে
শিরোনাম খুজঁতে খুজঁতে যক্ষ হয়ে যাই
প্রিয়াও ভাসমান মেঘ
প্রতিদিন তার অভিমানে জমা হয় নি:সঙ্গ মানপত্র
যে পুতুল হারিয়ে গেছে ছেলেবেলার স্কুলে
তার কপালে চুমু খেয়ে রৌদ্দুর হই
ছায়ারা ঝরে পড়লে
দেহের সাথে প্রেম করে করে
নতুন দিনের আষাঢ় বানাই
হাটুঁভাঙ্গা মেঘ নিয়ে
আবারও বটতলায় ...
লেখাটি সচলায়তনে প্রকাশিত সাজিয়ার 'জ়েন্ডারের বাংলা কি?' লেখাটির সূত্র ধরে পোস্টানো হল। এ ছাড়া রণদীপম বসুর সাম্প্রতিক 'হিজড়া, প্রকৃতির বিচিত্র খেয়ালের এক দুর্ভাগা শিকার ' দিয়েও দারুনভাবে অনুপ্রাণিত।
পাঠকদের অভিমত কামনা করাছি।
১
মারিয়ার গল্প :
মারিয়া প্যাতিনো
১৯৮৮ সালের অলিম্পকের আয়োজনে যোগদান...
হিসেবটা মিলছেনা ঠিক,
কেন বিষের পেয়ালায় কেটেছি ডুব-সাঁতার
কেন ফিরে-ফিরে গেছি
নগ্ন ছুরির কাছাকাছ।
নগ্ন ছুরি!
শিকারীর মত ওৎ পেতে আছে
হৃৎপিন্ডের জন্য।
কেন, তবু,
ছন্দমুখর পায়ে
অকুন্ঠ বিশ্বাসে মুখোমুখি তার,
বার বার।
কোন্ মোহ মুগ্ধতায়?
কোন্ দুর্বোধ্য প্রেমে?
আকাশলীনা।