ভালোবাসা একটি চক্রবৃদ্ধি ঋণের বোঝা- ভাবতে ভাবতে অপু হাঁটছে রাস্তার ধার ঘেঁষে। সোডিয়াম আলোর নিচে বসে থাকা সাদা্র উপর কালো স্ট্রাইপের জীর্ণ শার্ট পরা ভিখারী অন্যমনস্ক হয়ে আকাশের দিকে তাকিয়ে আছে, একই দিকে ইলেকট্রিক ঝুল ঝুল তারে বসে থাকা কিছু অন্যমনস্ক কাক তাকিয়ে আছে। অপুও ঐদিকে তাকায়। সবার হৃদয়ের কম্পাস যেদিকে সেদিকে আকাশের ব্ল্যাকবোর্ডে একটি আঁকিবুকি চাঁদ। (পরি)পূর্ণ জোছনা! অ...
ফুটে দেখ ফুল কত
ফুটে কত ডিম যে
ফুটে তবু বোমা গোলা
ধুম ধাম ধ্রিম যে!
ফুটে চোখ দেখো ওই
ছোট কাক ছানাটার
লুটে নিয়ে মানিব্যাগ
ফুটে কে রে কানাটার?
ফুটে যায়..
হুল হায়..
কবি-পোঁদে..
কি ব্যথা!..
চেপে বসে দেয় তা
ফুটে শেষে কবিতা।
নাস্তা করতে এসে পাওলো কোয়েলো এমন খাঁসা গল্পের কাঁচা মালের জন্য একেবারেই প্রস্তুত ছিলেন না। ভাগ্যই বলতে হবে। তবে এসব বিচ্ছিন্ন ঘটনা অন্তর দৃষ্টিতে দেখলেই গল্প হয়না। তার জন্য আলাদা একটা আরতি থাকতে হয়। সেটা না থাকলে নিঁখুত পর্যবেক্ষণ দিয়েও কোন গল্প দাঁড় করানো দায়।
এইটুকু ভাবতে ভাবতে পাওলো কোয়েলো আবার পর্যবেক্ষণে ফিরে এলেন। এত খন্ডকালিন দর্শন সাধারনতঃ কোয়েলোর হয়না। তিনি একটা...
সকালে ঘুম ভেঙ্গে চোখ খুলতেই জানালা দিয়ে ঢোকা উজ্জ্বল আলোতে চোখ ধাঁধিয়ে গেলো। চোখ বন্ধ করে আবারো একটু আরাম খুঁজলাম। মনে পড়লো আজ এই আবাসিক এলাকার বাৎসরিক পিকনিক! মাথা ঘুরে গেলো ঘড়ির কাঁটার দিকে, দেখি বেলা এগারোটা বাজে। উঠে পড়লাম। নতুন বাসা, নতুন পরিবেশ, চেনা জানা হোক।
জানালায় দাঁড়িয়ে দেখি, মিষ্টি রোদে ছেয়ে আছে পুরো জায়গাটা। শীতের শুরু, সবুজ পাতাগুলো তখনও ঝরে যায়নি। দেখতে দেখতে চ...
ট্রেনে ফিরছিলাম নিজ শহরে। এক ভাইয়ার বাসায় গিয়েছিলাম। অনেক ঘোরাঘুরি, অনেক আড্ডা। ট্রেনে/বাসে উঠলেই আমার দু’চোখের পাতা ভারী হয়ে আসে। সঙ্গে যোগ হল ক্লান্তি। দিলাম ঘুম। হঠাৎ ঘুম ভেঙ্গে গেল। ট্রেন দেখি দাঁড়ানো। মনে মনে কষে একটা গালি দিলাম। এইসব প্রথম বিশ্বের দেশে তো এটা সহ্য করা যায় না। সহযাত্রী আবিদ ভাই দেখলাম একটু বিব্রত। আজ সকালেই উনি এই দেশের রেল ব্যবস্থার সময়জ্ঞান নিয়ে সেইরক...
[justify]
মাঝরাতে হুট করে ঘুম ভাঙার পর মাথা সহজে কাজ করে না। ঘোর কাটতে সময় লাগে কিছুটা। চোখ পিটপিট করে তাকিয়ে, কুয়াশার মতো পাতলা অন্ধকারে চোখ সইয়ে নিতে নিতে অসময়ে ঘুম ভেঙে যাওয়ার কারণ খুঁজি। কানের কাছে যান্ত্রিক মৃদু বিজবিজ শব্দ। কম্পিউটার চালিয়েই ঘুমিয়ে পড়েছি কখন, টের পাই...