Archive - আগ 25, 2009 - ব্লগ

অনেক অহিন্দিভাষী ভারতীয় স্কুলে হিন্দি শিখলেও আমার ক্ষেত্রে তা হয় নি। কাজেই আমার হিন্দিশিক্ষা পুরোপুরিই সিনেমা থেকে। স্নাতকোত্তর পড়াশুনার জন্য খোদ গোবলয়ে গিয়ে পৌছলাম যখন, উচ্চারণ শুনে অবধারিতভাবেই উত্তুরেরা একগাল হেসেই প্রথম কথা বলতো, "বাবুমোশাই"! শুনে গাপিত্তি জ্বলে যেতো, কিন্তু এমন হার্দিক প্রচেষ্টার জবাবে একগাল হাসা ছাড়া আর কী করা যায়।

[justify] তো এই যখন আমার হিন্দিজ...

আমাদের কাঠের টেবিলে
শীত খুব তাড়াতাড়ি এলো
কুয়াতলা জল পলকায়
শূন্যের তারারা চোখ মোছে।

যযাতি যৌবন খেলে যায়
জড়বস্তু উদোম ঈর্ষিত
উড়োজল ঠিক নেমে এসে
জানালার কালো তিলে বসে।

থামিও না জানালার কাঁপাকাঁপি,
মোহনীয় স্নান
টিলার সবুজ চায় ভাসমান কৃশানু আকাশ,
পর্দা সরিয়ে দাও, যে দেখবে দেখুক।

শীত খুব তাড়াতাড়ি এলো
সময় তো প্লাবনের পাখি
প্লাবন থামার পরে হিমের
উষ্ণতা মাখা উদার চাদর।

সময় তো ...

[justify]
গত রবিবারের ঘটনা। ঘুম থেকে উঠে এ্যাশেজের শেষ টেস্টের সম্ভাব্য শেষ দিনের খেলা নিয়ে মাত্র বসেছি। হঠাৎ নাফিস (আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ের আরেক বাংলাদেশি ছাত্র) এর ফোন। সে ট্রিনিটির ক্রিকেট দলের হয়ে খেলতে গিয়েছিল দূরের এক মাঠে। কিন্তু বৃষ্টির কারণে খেলা বাতিল। ফলে সে ফিরে আসছে। জানতে চাইলো আমি বের হবো কিনা। একে তো ১৭ ঘন্টা রোজা রেখে ক্লান্ত, তার উপর শাওয়ার নেই নি। তবুও ভাবলাম যাই, ...

১।

নীলমেঘ ভেঙে নীল বৃষ্টিকণারা নেমে আসছিল, একের পর এক। টুপ টাপ টুপ টাপ করে ঝরে পড়ছিল রাধাশ্যামের মন্দিরের বাগানের গভীর দিঘির কালো জলে। মস্ত মস্ত নীল মুক্তোর মতন জলবিন্দু। কালো জলে ডুবে যাচ্ছিলো। ওরা কোথায় যায়?

ওই দিঘি কত গভীর কেউ জানে না, ঘাট থেকে জলে নেমে একটু এগোলেই আর থই পাওয়া যায় না, তখন সাঁতার দিতে হয়। আমি সাঁতার জানি না, তাই পাথরের ঘাটের কাছ থেকে বেশী দূরে যাই নি। লোকে গল্...

আজকে আমার কালাতো ভাই হাটু পানির জলদস্যুর জন্মদিন।
শুভ জন্মদিন হিমু।

(উৎসর্গঃ বর্তমানে শুকনা কাঁথার দোকানদার প্রাক্তন এক জলদস্যুর জন্মদিনে)

টোনা কহিল টুনি পিঠা কর। টুনি কইলো না পিঠা কত্তাম না, আম্নে আমারে বেড়াইতে নিয়া যান না, বিয়ার পরের ত্থে খালি ফরমাইশ করেন।
টোনা আবারো কাঁই কুঁই করিয়া বলিতে গেল, কিন্তু টুনি.. খিদে যে..
টুনি দুই পাটি দাঁত বাইরা কইরা কইলো, চলেন বাইরের ত্থে ঘুইড়া একলগে খাইয়াও আমু নে!
টোনা নির্বাক্যে তৈয়ার হইতে গেল, বুঝিল বেড়াইতেই হব...