Archive - সেপ 2009 - ব্লগ

[justify]
কাসেল শহরের ল্যান্ডমার্ক হচ্ছে এর প্রাচীন দুর্গ হেরকুলেস। গ্রীক অতিমানব হেরাক্লেস এর টিউটোনিক উচ্চারণ হেরকুলেস। কাসেল শহরের নামই এসেছে এই দুর্গের ল্যাটিন নাম থেকে। কেউ কাসেলে বেড়াতে এলে এখানটা হয়ে যান।

হেরকুলেস একটা বেশ উঁচু পাহাড়ের একেবারে চূড়ায় তৈরি করা। নিচে তাকালে চোখে পড়ে দু'টি প্রাসাদ, আর বিস্তৃত কাসেল শহর। কাসেলের বুক চিরে একেবারে সোজা একটি রাস্তা আছে, ভিলহেল্...

[justify]
চারটা থেকে একটা বেছে নিতে ভালই পারতাম। পিচ্চিকালের পাবলিক পরীক্ষার ফলাফল সেটাই বলে। বিপদ হয়ে যায় তখনই যখন দু’টা থেকে একটা বেছে নিতে বলা হয়। অবধারিত ভাবেই ভুল করব। কয়েক ঘন্টা আগে ঘটে যাওয়া কাহিনী শুনুন।

কাপড় ধুতে হবে। আগের বাসাতে কাপড় ধুতে পয়সা দেয়া লাগত না। এখন যে বাসাতে এসেছি এখানে লাগবে; দুই ইউরো মাত্র। এখানেই পেরেশানীর শেষ নেই। দুই ইউরো দিয়ে বিশেষ এক কয়েন কিনতে হবে এবং ...

আজকে বাবা ফোন করেছিল।

দেশের বাইরে আছি চার বছর। এই চার বছরে আমার বাপজান আমাকে নিজে থেকে ফোন করেছেন ঠিক চারবার। প্রথমবার আমার বউকে আমার কাছে পাঠানোর সময় ওকে প্লেনে তুলে দিয়ে, দ্বিতীয়বার দাদা মারা গেলে, তৃতীয়বার এই বছরের শুরুতে যখন আগেরদিন তাকে বলেছিলাম, পিএইচডি শেষ হলে একটা ভালো পোষ্টডকের সম্ভাবনা আছে, যদি হয় তাহলে তার মতামত কি। আর করলেন আজকে, ইফতারের পর পর।

বাংলাদেশ থেকে ফোন আস...

[“To forgive is to set a prisoner free and discover that the prisoner was you.” Lewis B. Smedes]

সে এক আজবগ্রন্থ পড়েছি সন্ধ্যায়
কে যেন লিখেছেন, ক্ষমাই মহান ধর্ম
ভাবলাম, দিই না রাতকে প্রথম ক্ষমা
তবু তো জানালায় ভোরের হাতাহাতি!

আলো নামে শান্ত-গভীর, সন্ত-সকালে
পথে নেমে সকালকে দিলাম মধুরক্ষমা
ক্ষমা করতেই মাথার ওপরে ভররোদ্দুর
ভাবছি তখন, গ্রন্থ কী পড়েছি ঠিকঠাক!

পুড়ছি আগুনে, মাথায় ভাঙছে সেদ্ধডিম
তবুও ভাবছি মথ্যে পড়িনি আজব গ্রন্থে
যে তিনি...

এই পোস্টারটি বলছে, "৬০ হাজার রিশমার্ক হচ্ছে সে-পরিমাণ অর্থ যে-পরিমাণ অর্থ জন্মগতভাবে ত্রুটিপূর্ণ এই লোকটির জীবনকালে সমাজ তার জন্য ব্যয় করেছে। জর্মনবাসী, এই অর্থ কিন্তু আপনারও।" হলোকাস্ট নিয়ে উইকিপিডায় পড়াশুনো করতে করতে এই পোস্টারটি দেখলাম। পড়াশুনোর একটি উদ্দেশ্য ছিল। সৈয়দ মুজতবা আলি, যিনি আজকের তারিখে, (১৯০৪ সালের ১৩ সেপ্টেম্বর সিলেটের করিমগঞ্জে) জন্মগ্রহণ করেন, তাঁর দ্বিতী...

কৃষ্ণপুরের দোতরা বাদক
তাপু শিকদার

ভর বর্ষায় স্কুলের পাশের জলমগ্ন মাঠে এসে বিশালাকায় পণ্যবাহী নৌকাটি থামে। মাঝিরা মাস্তুল থেকে পাল গুটাতে শুরু করলে জালাল বেপারি-যে কিনা নৌকার প্রধান কান্ডারি, গলুই লাগোয়া পাটাতনের নিচ থেকে নোঙর টেনে বের করে। দড়িসমেত নোঙরটি পানিকে প্রবল আন্দোলিত করে তলানীতে গেঁথে থাকলে জালাল বেপারি তার সবুজ ফতোয়ার পকেট থেকে পাতার বিড়ি বের করে তাতে অগ্নিসংয...

১

এই প্রশ্নের কোন সহজ উত্তর নাই, মানলাম। ওয়ারেন বাফেটের জীবনী নিয়ে স্নোবল নামক বইটি পড়ছিলাম তা মনে হয় ইতোপূর্বে বলেছি। সেটা থেকে একটা আইডিয়া মাথায় আসলো।

প্রথমেই বলে নেই, 'ধনী-গরীব' এগুলোর বহু আগে এসেছে ভূগোল, সুযোগ আর প্রকৃতি। এক্ষেত্রে জ্যারেড ডায়মন্ডকে রেফারেন্স করা ছাড়া আর বিশেষ কিছু বলার পাচ্ছি না। ডায়মন্ড বইটিতে খুব সুন্দরভাবে বুঝিয়েছেন উত্তর-পূর্ব আফ্রিকা এবং মধ্যপ্র...

বাংলাদেশে স্থাপত্য (মনুমেন্ট) সংরক্ষণের ব্যাপারটা একেবারেই ঘোলাটে প্রক্রিয়ায় চলছে। কয়েক ধরনের ব্যক্তি/প্রতিষ্ঠান চালাচ্ছেন এই সংরক্ষণ। প্রথমত, সরকারের প্রত্নতত্ত্ব অধিদপ্তর। তাদের নিজেদের কোনো স্থপতি নেই, এবং সাধারণত তারা স্থপতি ভাড়াও করে না। তাদের কোনো কনজারভেটর নেই এবং সাধারণত কনজারভেটর ভাড়াও করে না। কী সব কনজারভেশন হচ্ছে, তা পাহাড়পুর, ময়নামতি এমনকি বাগেরহাটেও এবিসি ল...

আন্তঃমহাদেশীয় যাবতীয় সমস্যার কারণে আমার আবঝাব লেখালেখিতে ধ্বস নেমেছে বলেই ধারণা করতেছিলাম। না ভালো লাগা রোগে পাইছিলো আমারে। কিছুই ভালো লাগে না। না ঘুমাইতে, না জাগতে। না খাইতে না হাগতে। চাইরদিকে খালি হা-হুতাশ। বাড়িঘর, শ্মশানঘাটের বৈঠকখানা ফেলে রেখে হিমালয়ে যাওয়ার আশাটা চিরতরে হারিয়েই যাচ্ছিলো। আচমকা আবার সেই ভাবটা চাগার দিয়া উঠলো। 'কী হইবো এতো কিছু চিন্তা কইরা!' আইজকা মরলে ক...

বেশ কয়েকদিন লেখা হচ্ছে না। সোওয়াজিল্যান্ড নিয়ে লেখা শুরু করেছি, কিন্তু জুত পাচ্ছি না। মাথায় অনেক চিন্তা, অনেক ভাবনা। নানা কারণে মন খুব অশান্ত, বেশ অস্থির অবস্থা।

১
জীবনের লক্ষ্য নিয়ে প্রায়ই চিন্তা করি। এই কয়েকদিন আরো বেশি করছি। গত সপ্তাহে আমার ডিপার্টমেন্টে ওরিয়েনটেশন ছিলো। মোট ৭ জন নতুন আমরা। আমি ও ইরানের একজন মাস্টার্স-এর জন্য, বাকিরা পিএইচডির জন্য। ওদের মাঝে আমি সবচ...