Archive - জ্যান 2010 - ব্লগ

অমর একুশে বইমেলা এলেই মনে পড়ে চিত্তরঞ্জন সাহা'র নাম। গ্রন্থমেলার রূপকার, একুশের বইমেলার প্রবর্তক চিত্তরঞ্জন সাহার পিতার ছিলো কাপড়ের ব্যবসা আর পিতামহ ছিলেন সুদমহাজন। স্বভাবতই তারা চাইতেন তাদের সন্তান পারিবারিক ব্যবসার হাল ধরবেন। চিত্তরঞ্জন সাহা এ সবের কিছুই পছন্দ করতেন না। বরং শৈশব থেকেই বইয়ে আসক্ত হয়েছিলেন। তবু পারিবারের চাপে তাকে প্রথম জীবনে কাপড়ের ব্যবসা শুরু করতে হয়। ...

স্মৃতিগুলো ঝাপসা হয়ে যাচ্ছে। কিছু কিছু ঘটনা আংশিক ব্ল্যাকআউটের কবলে পড়ে গেছে। কিছুতেই সেই অংশগুলো আর মনে করতে পারি না এখন। ভাবলাম স্থায়ীভাবে মস্তিষ্কের ব্যাড সেক্টরে পড়ে যাওয়ার আগেই কয়েকটা ঘটনাকে ডিজিটাল ডায়েরীতে টুকে রাখি ডিজিটাল বাংলাদেশের অ্যানালগ নাগরিক এই আমি! এটা তারই উদ্যোগ...

আমার অফিসিয়াল শিক্ষাজীবন শুরু হয়েছে বন্দর উপজেলার মদনগঞ্জে। প্রাইমারী স্কুলে আব্...

বাপ দাদার আমল থেকেই আমরা পুব পাড়ায় থাকি। পাড়ার ইঁদুর ব্যাঙ তেলাপোকা খাই। সবার সঙ্গে দেখা হলে হাই হ্যালো সালাম দেই। পুরোনোরা দেখা হলে বাবা মায়ের কুশল জিজ্ঞাসা করে; কেউ কেউ বাবার শিকারের প্রসংশা করে; কেউ আমার সাথে বাবার শিকারের মিল খুঁজে পায়; কেউ মাছ ধরার সিজনে বাবা-মাকে তাদের বাড়ি গিয়ে দুচারটা মাছ খেয়ে আসার নিমন্ত্রণ দেয় কিংবা কেউ কেউ একটা মাছ ছুুঁড়ে দিয়ে বাবা মাকে নিয়ে দিতে বলে। ...

একদিন এক সকাল বেলা
কি হোলো কে জানে?
তারি পানে চোখ গেলো মোর
কি জানি কি টানে!

আমি:
মনের কথা পায় না মুখে ভাষা
কেমনে জানাই অতল ভালবাসা!
বলছি কথা, আসছি কাছে যত
কাঁপছে হৃদয় ছন্নছাড়ার মত,
একটু পরশ, একটু চোখে চাওয়া,
খানিকটা ক্ষণ তোমায় পাশে পাওয়া,
এটুকুতেই পূর্ণ যেন প্রাণ,
অসংকোচে হৃদয় করে দান,
প্রত্যহ এই ব্যাকুল মনের আশা
জানাবো তোমায় গভীর ভালবাসা...

সে:
মনের কথা নাই বা পেল ভাষা
জানাতে চাও অতল ভালবাসা?
ঠিক আছে, তবে এই ভাবেই থাকো
তোমার মনে আমায় ধরে রাখো,
মাঝে মাঝে ডে...

এখানে ৬ষ্ঠ

৭
তখনি ক্লোন গিবান গাড়ী চালাতে চালাতে মরুভূমি পার হয়ে উল্টোদিকে আসছিলো আবার। হানিমুন থেকে ফিরে সে স্পষ্ট বুঝতে পারছিলো এই ওরিয়ানাকে সে নিজে চেনেনা। ওরিয়ানার স্মৃতি অন্য কারুর স্মৃতি, কেমন করে যেন ওর নিজের স্মৃতির মধ্যে জড়িয়ে গেছে।

ঐ ঝড়ের রাত্রি, ঐ নিকষ কালো অন্ধকার, ঐ চিকমিকে বিদ্যুত্ফলা ঐ ধারাজলে স্নান, ঐ তার জন্মরাত্রি, তার আগের জীবন ত...

আমার বাসা থেকে অফিসের দূরত্ব এক কিলোমিটার হবে। রিকসা ভাড়া ৫/৬টাকা। প্রতিদিনের মত গলির মোড়ে এসে একটা রিকসাওয়ালাকে জিজ্ঞেস করতেই রাজী হয়ে গেল, আমিও ভাড়া ঠিক করে উঠে বসলাম। রিকসাওয়ালার বয়স চেহারা দেখে বুঝা গেল না। তবে আমার ধারনা ৩৫বছরের মত হবে।

যথারীতি রিকসাওয়ালা প্যাডেল চেপে আমাকে অফিসের সামনে নিয়ে এল। আমি রিকসা থেকে নেমে পকেট থেকে ওয়ালেট বের করে ভাড়া এগিয়ে দিতেই জানতে চাইল আ...

আমার ফটোশপে কাজ করার অভিজ্ঞতা শূন্য। রাজাকারদের কথা ছোটবেলায় শুনে মনের ভেতর যে ইচ্ছাগুলো হত, সেটা মাঝেমাঝে কাগজে আঁকলেও কম্পুতে এই প্রথম চেষ্টা দিলাম। আরো করতে পারি হয়ত, এটা শুরু।

রাজাকারের ফাঁসি

---আশাহত

বাবা খুব পাগলা কিসিমের লোক ছিলেন। খালি বই পড়তেন, টুকটাক লেখালেখি ও করতেন। তার ছাত্র ছাড়া ও অনেক তরুণ প্রতিদিন আসতো আমাদের বাসায়। কেউ সাহিত্যকর্মী, কেউ বামপন্থী আন্দোলন করে... আমি যখন ক্লাস ফাইভ বা সিক্স এ তখন একটা পাগলা ছেলে আসতে শুরু করলো যে পাগলামিতে অন্যদের চে কয়েক কাঠি এগিয়ে...গলা ফাটিয়ে কথা বলে, হাহা করে হেসে সবকিছু উড়িয়ে দেয় এমন ই উদ্ধত আর বেপরোয়া। একবার রোজার সময় খুব ঝামেলা হ...

১

আমি বেশ ইমপালসিভ একজন মানুষ। উত্তেজনাবশত, তা হোক রাগ বা আনন্দপ্রসূত, আমি প্রায়ই নানা জিনিস করে ফেলি। এর যেমন ভাল দিক আছে, তেমন খারাপ দিকও আছে, তা বলার অপেক্ষা রাখে না।

তবে, মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের ডিউক বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক ড্যান এরিয়েলির (ইন্টারনেটে খুঁজতে - Dan Ariely) গবেষণা পড়ে আমার মত Predictably Irrational (এটা আবার ওনার বইয়েরও শিরোনাম!) মানুষও একটু ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে গেলাম।

২

এরিয়েলি এব...