মায়ের সাত সন্তান আজ সারারাত ঝগড়া করলাম কখনও একসাথে কখনও আলাদা। কখনও ঝগড়ার জন্য ঝগড়া। কখনও ঝগড়া থামানোর জন্য ঝগড়া। ভাই-বোন। বোন-বোন। ভাই-ভাই। মা-ছেলে। মেয়ে-মা...
সবাই সবাইরে দোষে। সবার সবারে অসহ্য লাগে। সবাই সবাইরে বলে তোর সাথে এই শেষ মুখ দেখা জীবনে আমার...
শুধু একজন সারাজীবনের মতো আজকেও আগাগোড়া নিশ্চুপ আর নির্লিপ্ত ঘুমে এইসব হৈচৈয়ের ভেতর। তিনি বাবা
আর একজন অনেক চেষ্টাতেও ঘুমান...
তিতিয়া শুনেছে সে জন্মেছিলো সন্ধ্যেবেলা, সেদিন ছিলো পূর্ণিমা। পুবদিগন্তে মস্ত একটা রুপোর থালার মতন উঠে আসছে চাঁদ, তখন নাকি সে জন্মেছিলো আরেকখান চাঁদের ফালির মত, তাদের মাটির ঘর আলো করে। ঠাকুমা এসব বলতো।
ঠাকুমা ছিলো কবি-কবি স্বভাবের মানুষ, তার উপরে তাকে ভালোবাসতো চোখের মণির মত, ঠাকুমা তো বলবেই। আধুনিক যুগের হয়েও সে বাড়ীতেই হয়েছিলো, দাই এর হাতে। তাদের গ্রামের দিকে এখনও ওরকম চলে। ...
[justify]একাত্তরের মুক্তিযুদ্ধে ভারতের সাহায্যের স্বীকৃতি রাষ্ট্র বাংলাদেশ ঘটা করে দিয়েছে বলে জানা নেই। এটা ঠিক করে দিলে জাতি হিসেবে আমাদের সম্মান বাড়তে পারত। এই কাজ করা রাজনৈতিক দলগুলোর হয়ে ওঠে নি। আহমদ ছফার ‘রাজনৈতিক জটিলতা’ প্রবন্ধের নয়টি অধ্যায়ের প্রথম ছয়টি আগের কিস্তিতে আলোচনায় এসেছে। প্রবন্ধের বাকি তিন অধ্যায়ের ব্যাখ্যা এই পর্বে। একটু বলে রাখি আহমদ ছফার মত লেখককে ধরার ম...
০১
চারপাশে ঘন অরণ্য। এখান থেকে আড়াই মাইলের মধ্যে কোন মানুষের বসবাস নেই। একেবারেই নির্জন জায়গাটা। শব্দ বলতে পাখির কিচিরমিচির। আশে পাশের গাছে মাঝে মাঝে কিছু বানরের দেখা মেলে। কাঠবিড়ালির ও দেখা মিলেছে। মাত্র দুদিন হল এইখানে এসেছে অরিত্র। একটা ছোট টিলার উপর তার তাঁবুটা। একমাসের খোরাক নিয়েই এসেছে সাথে করে। আসার সময় পথে যে আদিবাসী বসতি চোখে পড়েছে, সেখান থেকেই খাবার পানি নিয়ে এসে...
আমার আয়নাতে
তুমি মুখ দেখবে বলে
হলাম দিঘির জল,
এ পথে আর হাঁটবেনা তুমি,
খবর দিয়ে গেছে
নীল মেঘেদের দল,
তোমার বাগান উপচে পড়ে
ফুলের ভারে,
আমার চোখের তন্দ্রা ভেংগে
জন্ম নিলো
স্বপ্ন ভাঙ্গা জল।
মিনা আহমেদ
পাশ ফিরে শুই
তোমার উষ্ণতার অনুভব
অনুধাবনে নিয়ে আবার কোন উতলা হওয়ার আশায়
সে কোন বৈরাগ্য আমার
তোমায় নিয়ে যে উন্মাদ উত্তাল হওয়া তারপর
নিজেকে নিযে আমার অন্য রকম লুকিয়ে যাওয়ায়
ফিরতে চাই ঘরে
নিজের অথবা অন্যের তাতে কি
ফিরতে চাই এক অবসর উদযাপনের হাওয়ায়
ভালোবাসতে চাই
ভালো কি ভালোবাসা! নোনাধরা ঘরে বসে
তোমার খোলা চুলে বেণী গেঁথে সুখ পাওয়ায়
তথাপি হে আমার ঐশ্বর্য
আমার মনবৈকল্য তোমার...
আজকে একেবারে ঝাড়া হাত পা মেলায় ঢুকলাম। এই প্রথম। কোনো দায়িত্ব নেই, চিন্তা নেই... শুধু ঘুরবো আর বই দেখবো কিনবো, এই প্ল্যান।
বাংলা একাডেমীর অনেক সমস্যা। একটা অভিধান করলেই সব হয়ে যায় যেখানে, সেখানে শাখা প্রশাখা গজিয়ে তারা কমপক্ষে তিনটা ঢাউস সাইজের অভিধান প্রকাশ করে। এবং আমাদের তা কিনতে বাধ্য হতে হয়। স্টল ক্ষেত্রেও একই অবস্থা। এবার বইমেলায় বাংলা একাডেমির বই কিনতেই আপনাকে যেতে হবে ...
“বসন্তের কোকিল” বাগধারাটিতে কোকিলের প্রতি কোন সম্মান দেখানো না হলেও বাস্তবে আমরা কোকিলকে যথেষ্ঠ সম্মান দেই। মধুর কণ্ঠ মানে “কোকিলকণ্ঠ”, বসন্ত মানে কোকিলের মধুর ডাক, সুন্দর কালো রঙ মানে “কোকিল-কালো”, বসন্তের দূত মানে কোকিল। কোকিল না থাকলে কবি-সাহিত্যিকেরা বিশেষ বিপদে পড়ে যেতেন মনে হয়। ফাল্গুন মাসের প্রথমদিনে পত্রিকার প্রথম পাতায় শিমুল বা এই জাতীয় রঙিন ফুলওয়ালা কোন গাছে একটা ...