Archive - মার্চ 2010 - ব্লগ

মনে মনে কতো যে অ্যাটম বোমা মারলাম ওদের দেশে
কতো যে মিসাইল, রকেট-লাঞ্চার, টর্পেডো, কামান, গ্রেনেড
ডুবিয়ে দিলাম দু-চারটা যুদ্ধবিমানবাহী জাহাজ
টুঁটি চেপে ছিঁড়ে খুঁড়ে ফেললাম হারামজাদাদের
এইতো আমার এই পেয়ারা ডালের গুলতি-
প্রথম কাঠঠোকরা শিকারের পরে সেই তিরতির কাঁপতে থাকা ডানায় ভর করে
কী ভয়ানক দুঃখই না নেমেছিলো যার কাঠে,
এই গুলতি দিয়েই নামিয়ে দিলাম দু-চারটা অ্যাপাচি আর এফ-সিক্সটিন...

বিষণ্ন বর্ষায় জন্মে নির্মলেন্দু গুণের প্রিয় ঋতু বসন্ত। সংগ্রামই সত্য, সংগ্রামই সুন্দর- এই সত্যে বিশ্বাসী নির্মলেন্দু গুণের কবিতা। নির্মলেন্দু গুণ স্বাধীনতার কবি। স্বপ্ন বিনির্মাণের দক্ষ কারিগর তিনি। ঈর্ষণীয় কবিতাসমৃদ্ধ জীবন তার। নাগরিক সমস্যার বাস্তব পেক্ষাপট অত্যন্ত সফলভাবে তিনি তার কবিতায় তুলে ধরেছেন। সেখান থেকে অনবরত উদগীরিত হয়েছে টচকা বমির কালসেটে ফেনাইল। এর প্রত...

৩) বাগধারা: অগ্নিপরীক্ষা।
প্রচলিত অর্থ: চরম পরীক্ষা, অত্যন্ত কঠিন পরীক্ষা।
পেছনের কথা: এর প্রসঙ্গ অন্যত্র থাকলেও মূল প্রয়োগ রামায়ণে। রামচন্দ্রের পত্নী সীতার সাথে ওতপ্রোতভাবে সংশ্লিষ্ট এটি।
প্রাচীন ভারতে অগ্নিপরীক্ষার প্রচলন ছিল। এবং, এর মানে নির্ঘাৎ প্রাণ বা মানসংশয়। বুঝলেন না তো?
অগ্নিপরীক্ষার দুটি ধরনের কথা জানি, জানাচ্ছি আপনাদেরও।
একটি, নারী সতী কি না, তা প্রমাণ করার জ...

আমার বাবাকে নিয়ে হচ্ছে ম্যালা যন্ত্রণা। কথা একবার শুরু করলে থামাতে চান না। একই কথা ঘুরিয়ে ফিরিয়ে বলতে থাকেন। আর তার কথা শুনতে চাচ্ছিনা বা ভালো লাগছে না এরকম আভাস পেলে তিনি ক্ষেপে গিয়ে আরো বকবক করেন। আর তাই তার কথা শুরু হলে আমি হু হা করতে থাকি নিয়মিত বিরতিতে। ভাগ্যিস স্কুলের স্যারদের মত পরীক্ষা করেন না "কি বলছিলাম বল তো" বলে।

তবে এই কথা বলার সমস্যার চেয়ে বড় সমস্যা হল তার উচ্চারন...

আপনি কি বেকার? সারাদিন কাজকর্ম নাই, বাসায় থাকেন? তাহলে এই পোস্ট আপনার জন্য। গত সাত আট মাসের বেকারত্বের অভিজ্ঞতা দিয়ে আমি বুঝতে পারলাম বেকার বসে থাকাটা পুরাটাই বেকার যায় না। এর সুবিধা অসুবিধা দুইটাই আছে।

অসুবিধা গুলা ভাবেন। আপনার মোবাইলে কোনো পয়সা থাকবে না। সব সময় ধান্দা করবেন কখন বাসার অন্য কারো মোবাইল হাতে পাবেন।
সারারাত ঘুম আসবে না কারণ ঘুমানোর জন্য যতটুকু ক্লান্তি প...

“.........বুকে ভর দিয়ে এগোই, কালো প্রেমে মৃত্তিকার আলিঙ্গনে। এইখানে কাদায় কাদায় দশটি পায়ের ছাপ দিগন্তে দেখায় সূর্যাস্তের পথ। দুপাশে যন্ত্রমূখী মানুষের ভীড়ে আমি পাগল বৃক্ষ আর সবুজের কথা চেঁচাই আপনমনে। কিন্তু কেউ শোনে না, কেউ বোঝে না। রক্তে শীর্ণ প্রলয় আর নখে উদ্ভ্রান্ত আঁচড় তুলে কেউ দ্যাখে না। চোখে পেরেক আঁটে দু-তিন জনে, অল্পদরে বেচে হর্ষ আর তা কিনে গোগ্রাসে গিলতে থাকে বিষন্নদৃষ্টি...

সুখ- হাসি- গান- আড্ডা- তালের ফাঁকে
দিন কেটে যায় দারুণ রুটিন ধরে-
মধুর সময় মুখ তুলে চায় শুধু
মুখর প্রাণে নবীন উছাস ভরে!

হঠাত্‍ কী হয় একলা কোন ক্ষণে
মন উদাসীন স্মৃতির মালা গাঁথে,
মুক্তো হাতে আনমনা মন ভাবে,
কারণ ছাড়াই হারায় স্মৃতির সাথে।

বুকের লুকোন্ দুঃখগুলো বুঝি
আবার জাগে গহীন ঘুমের শেষে,
আমরা পুতুল, মনের সুতোয় নাচি,
অতীত ঘাঁটি ধুলোয় মলিন বেশে।

গুমরে মরি কোন অজানা শোকে,

আজ বিশ্বের বেশিরভাগ দেশেই গণতন্ত্র বিদ্যমান এবং গণতন্ত্রকে আজ শাসন ব্যবস্থার মধ্য সর্বোৎকৃষ্ট মডেল বলে ধরা হয়। জনগণও খুশি এ কারণে যে অন্তত অন্ধকার যুগের দাসত্ব আজ তাঁদের সামনে নেই, নেই মধ্যযুগীয় কোন জমিদারী প্রথা কিংবা নেই কোন উপণিবেশিক শাসন অথবা কোন স্বৈরশাসন। জনগণ মুক্ত এবং স্বাধীন। আসলে কি তাই? বর্তমান গণতান্ত্রিক ব্যবস্থায় মানুষ আসলে কতটা মুক্ত এবং স্বাধীন নিজের ভাগ্য ...

ঘুম ভেঙে যায়, ভিতরে কোথায় যেন একটা ভোঁতা ব্যথা। সে কি শূন্যতার বেদনা? ছল্‌ ছল্‌ ছলাৎ শব্দ শুনি। নৌকায় কি এসে লাগে ঢেউ? এত ঢেউ? উঠে বসি, এগোই একটু, ছইয়ের ভিতর থেকে বাইরে হাত বাড়িয়ে ছুঁই ঝড়ের শিণ্‌ শিণ্‌ শব্দ, খুব ঝড় বাইরে। সূচের মতন ঠান্ডা বৃষ্টি বিঁধে যায় হাতে।

হাত ভিতরে টেনে নিয়ে চাদর মুড়ি দিয়ে শুয়ে পড়ি একপাশ ঘেঁষে। আয় ঘুম, আয়। তুই না এলে কীকরে এই ভঙ্গুর মানুষশরীর সইবে এত অমানুষিক আ...

আজ হোক কাল হোক, মরতে তো একদিন হবেই। জীবনের অনেক কিছুর উপড়েই আমার নিয়ন্ত্রণ ছিল না। অনেক সময় জীবনের অনেক গুরুত্বপূর্ণ সিদ্ধান্ত প্রভাবিত হয়েছে পরিস্থিতির কারণে। নাম-ধাম-জন্মতারিখ-ধর্ম-পেশা কোন কিছুই আমার ইচ্ছাকে গ্রাহ্য করে নি। বেঁচে থেকেই এমন অনেক বিষয় মেনে নিতে হয়েছে আমাকে। মৃত্যুর পরে আমার ইচ্ছার দাম দেবে কে? আর এমন কোন মহৎ কর্ম তো এ জীবনে করি নি যে, লোকে আমার মৃত্যুর পর আমার ই...