০৮ সালের শীতকালীন নির্বাচনী উতসবের এভারেস্ট বিজয়ের পর মহাজোট নেত্রী শেখ হাসিনা এত পরিমিত এবং পরিণত রাজনীতিকের মত কথাবার্তা বলছিলেন যে আমরা প্রায় ভাবতে শুরু করেছিলাম উনি আসলেই পরিবর্তনে আগ্রহী।
পরিবর্তন মানে একটু সভ্য রাজনৈতিক সংস্কৃতি, যা জনগণকে তাদের প্রতিদিনের জীবনে অযথা হয়রানি করবে না।আব্দুল মাল মুহিত, নুরুল ইসলাম নাহিদ, মতিয়া চৌধুরীকে দেখে আশা জাগছিলো, হাসিনার সঙ্গে ...
[justify]
০।
আমি পাঁচ বছর আগে একটা বেসরকারী বিশ্ববিদ্যালয়ে কর্মরত ছিলাম। সেখানকার ভিসি ছিলেন একজন প্রাক্তন সচিব। তিনি প্রচুর দেশে বিদেশে ঘুরেছেন, তার অনেক অভিজ্ঞতা, শেষে মধ্যপ্রাচ্যের একটা দেশে রাষ্ট্রদূতও হয়েছিলেন। আমার এই লেখাটা মূলত তার সাথে কাজ করার অভিজ্ঞতা নিয়ে। কাউকে হেয় প্রতিপন্ন করা অবশ্যই আমার ইচ্ছা নয়। বরং সরকারী আমলাদের মধ্যে কম্পিউটার এবং এ সংক্রান্ত কারিগরি জ্ঞা...
‘অনুভব করো তোমার যৌবনকে,’ লর্ড হেনরি যেন আদেশ করছেন। ‘একদিন সময়ের হাতে কয়েদ হবে তুমি। বার্ধক্য তোমাকে জেঁকে ধরবে। যৌবন খুব অল্প সময় টিকে থাকে। সাধারণ পাহাড়ি ফুল শুকিয়ে যায়, তবে আবার সেখানে ফুল ফোটে। কিন্তু আমরা হচ্ছি মানব জাতি, কখনোই যৌবন ফিরে পাই না। আমাদের অঙ্গ বিকল হয়, ইন্দ্রিয় লোপ পায়,’ তিনি বললেন, ডোরিয়ানের মনে বৃদ্ধ বয়সের ভয়ংকর চিত্র আঁকছেন। ‘আমরা অধঃপতিত হই একটি কুৎসিত বয়...
দাড়িদাদু বলেছেন,
"মন দেওয়া নেওয়া অনেক করেছি মরেছি হাজার মরণে,
নূপুরের মত বেজেছি চরণে চরণে"
কে যে কার চরণে কী কারণে নূপুর হয়ে বাজে, কে জানে?
[justify]
(অগোছালো লেখা, সাবধান!)
আমার কিছু আত্মীয় আছেন, যারা বাইরে থেকে এসে বাংলাদেশকে শিটহোল প্রমাণে ব্যস্ত হয়ে যান।
প্লানো, টেক্সাসের তুলনায় ঢাকাকে যে অনেকের শিটহোল মনে হতে পারে, সেটার বিরুদ্ধে আমার আসলেই কিছু বলার নেই। কারো যদি মনে হয়ও, সেটাও তার অধিকার। এতটুকু বলা যেতে পারে, যে সে বা তারা কিছু নির্দিষ্ট দৃষ্টিভঙ্গী থেকে চিন্তা করছে, সকল দৃষ্টিভঙ্গী হয়তো বিবেচনা করছেন না। এখানে ...
অবশেষে দুয়ারে এসেই গেল বিশ্বকাপ! আর মাত্র নয়দিন, কিন্তু বেলা কাটছে না কিছুতেই; দুনিয়ার তাবত ফুটবলপ্রেমীদের কাছে বড়ই অসহনীয় এই প্রতীক্ষা! তাই খানিকটা সময় কাটানোর জন্য বিশ্বকাপ নিয়ে একটা ম্যাক্রোস্কোপিক অ্যানালাইসিস নিয়ে হাজির হলাম। নিরপেক্ষভাবে বিশ্লেষন করার চেষ্টা করব, কিন্তু আমার মত পাঁড় সমর্থকের মধ্যে নিরপেক্ষতা কতটুকু থাকবে জানি না, তারপরও চেষ্টা করছি……
প্রথমেই কারা ...
একটি সময়কে গুনে রেখে চলছে নিস্কাম
থোড়া
লাজ খোলা হাসির জুড়েই মনস্কাম
খাড়া
অপূর্ণফল তোমার জন্য রাখছি না-আসা প্রেম
ছাড়া
কুড়াই এসো দেহকাবা ছুঁয়ে কোথায় লুকানো হৃদয়কাবা!
একটি সময় গুনে রাখছি, ভাবছি গেছে যতদিন
আমাদের
স্মৃতিফুল মরে যাচ্ছে তো যাবেই- জীবন
পরপার
শীতপ্রিয়ঋতু হউক আমার মৃত্যুদিন... যেমন
কবর
ভুলমন্ত্র পাঠে যন্ত্রনাকোমল... যতসব ভাবা
মুক্তধারায় বাঁধন পড়েছে। শত শত পাক, শত শত গ্রন্থি ! জলের নূপুরে বেজে উঠতো যে রহস্যকথাগুলো, তারা থেমে গেছে। ঘুমিয়ে পড়েছে যেন নর্মধাত্রী হাওয়াও। অন্ধ অন্ধকারে বাতির খোঁজ নাই। তবু ভোর হবে আবার, ভোর হবেই। মোহরলতার ফুলের মতন সোনালী ভোর।
তর্জনীতে রেখেছি আগুন,
অনামিকায় টুকরো আলো-
অস্থির ভিতরে ডমরুধ্বনি,
পিনাকপানি, তোমার পিনাকে আজো ওঠে টঙ্কার?
তবে এখনও কেন চুপ?
মৃন্ময়ের স্কুল বন্ধ এই সপ্তাহ।
বাইরে চমৎকার রোদ উঠে এখন। আমরা প্রতিদিন বের হই। কোনদিন সমুদ্র তীর,কোনদিন লেক,কোনদিন উদ্দেশ্যহীন হাঁটাহাটি। আজ মৃন্ময়ের আবদার ছিলো ম্যাকডোনাল্ডসে যাওয়া। বার্গার নয়, 'হ্যাপী মিলস' প্যাকেজের খেলনাতেই লোভ তার।
পাড়ার মুখে বের হতেই চেনা রাস্তা। পরিচিত নির্জনতা। না, ঠিক পরিচিত নয়-স্বাভাবিক নির্জনতার চেয়ে একটু বেশী সুনসান। কোন মানুষ নেই। কেবল 'সেন্ট...
[justify]
একটি প্রাক্তন নদী এবং শুভ্র একটি শহর
সেদিন শহরের একমাত্র নদীটা এক শিল্পপতি কিনে ফেলেন। সরকারের ঠিকমতো নদী চালাতে পারছিল না। প্রাইভেটাইজেশন বোর্ড তাই নদীটা নিলাম তুলে বেচে দেয়। একটা ছোট পত্রিকায় টেন্ডার নিয়ে দুই-নম্বরীর কথা আসায় সেটার প্রকাশ বন্ধ করে দেয়া হয় সরকারি নির্দেশে। নদীর আশেপাশে অবৈধ বসবাসকারীদের উচ্ছেদ আরম্ভ হয় জলদি জলদি। শিল্পপতি নদী কিনেছিলেন জায়গার জন্য...