শয়তান এইবার আরো জোর দিয়ে বললো, "কি হলো! তোমার এত ক্ষমতা তবে কি কাজের শুনি? একে ব্যবহার কর! কিছু একটা করে দেখাও!"
সামনে বসা যুবকটির চেহারায় পরিষ্কার দ্বিধা ফুটে উঠলো। "দেখো, লুসিফার...এইটা অনেক বড় একটা দায়িত্ব...কিছু একটা ভুল হয়ে গেলে?"
কালো আলখেল্লা পড়া বয়স্ক লোকটি এইবার খেঁকিয়ে উঠলো। "ধ্যাত! থাকো তাহলে তোমার এই একঘেয়ে জীবন নিয়ে। অপচয় কর তোমার এইসব ক্ষমতা! তুমি একটা কাপূরুষ, এলোহিম! আফস ...
মানুষ যখন বুড়ো হয়ে যায়, সামনের সময়ের দিকে তাকালে বার্ধক্যের ধূসর হাতছানি চোখে পড়ে, তখন তারা পিছন ফিরে পিছনের সময়ের দিকে তাকায়। সাধারণত। অন্তত বেশির ভাগ লোকে তাই করে। তাই আমরা মানে আমি আর আমার ছোট ভাই যখন রাত বিরাতে বসে ফেলে আসা ছোটবেলার স্মৃতি নাড়াচাড়া করতাম, আব্বা ঘুমাতে যাবার তাড়া দিতে এসে হেসে ফেলত,
“ তোরা এইটুকু পিচ্চি মানুষ, তোদের আবার স্মৃতি কতটুকু, যে সেটা আবার ...
যেতে চাই, কিন্তু যাবো কই? যাবো বলে কোথাও যাওয়া হয় না। ভাস্কর, তারচে’ তুমিই বলো— তৃপ্তি জেনো কিসে? কার দখলে ঠাঁয় দাঁড়াও; মিশাও পিপাসু উত্তরাধিকার। অলস এই আমি, স্বপ্নাঘাত গোপন রেখে বসে আছি। আর দেখছি কিভাবে তুমি চাপা পড়ো বর্ণে ও ছায়ায়। চেষ্টা শর্টকাট দৃষ্টি ফেলে যন্ত্রণা নিয়ে যাবো স্ব-গৃহে, কিন্তু পারি না। রহস্যময় দুপুরও দাঁড়ায় চৌরাস্তায়
এবার বলো, হাওয়ার জোরে আর কত বসে থাকা; কথা না- ...
কারো জন্য অপেক্ষা নয়, ঘাটে বাঁধা আছে বিশ্বাস। সবকিছু ভেতর হাঁটে কেবল প্রজাপতির ডানা। যদি ভাবা যেতো, ঘটা বিশ্বাসে চিনে নেয়া সহজ হত আপন-পর। ঘাটে কি এখনও বয়ে বেড়ায় দীর্ঘশ্বাস? ঘটনার পুনরাবৃত্তি কিংবা উৎসাহ ব্যঞ্জনা! যে মুদ্রা ও অন্যান্য হাতের তালুতে নাচের দীক্ষা। বড় তিক্ত; পূর্ব অভিজ্ঞতা, শুধু প্রয়োজনে হানা দেয়। ছোট ছোট খণ্ড থেকে বিশাল, ধরা ছোঁয়ার বাইরে। কেবল পুরানো সঙ্গীত আর বুনন ...