Archive - সেপ 17, 2010 - ব্লগ

কাহিনির শুরু আমাদের নায়ক ম্যানি ক্যালাভেরাকে নিয়ে। একটা স্বল্পালোকিত অফিস ঘরের ওয়েটিং রুম, জানালা দিয়ে এল মারো শহরের স্কাই লাইন দেখা যাচ্ছে, খুব অস্থির হয়ে সেখানে অপেক্ষারত ম্যানির নতুন ক্লায়েন্ট। দরজা খুলে গ্রিম রিপারের কস্টিউম পরা ম্যানিকে অফিসে ঢুকতে দেখে আরেকটু ঘাবড়ে যায় লোকটা। হাতে আবার রিপারের বিশাল এক সাইথ্-ও আছে! ম্যানি কিন্তু আশ্বস্ত করতে চেষ্টা করে নিজেকে ভদ্রলো ...

টিনচালা একটি ঘর, কোথাও আবার কংক্রিট ঢালাই, মিরাবাজারের এই টিনচালা ঘর আর কংক্রিটের ছাদের নিচে সর্বক্ষণ শুয়ে থাকেন মুনিরের মা। বয়স কত হবে তার, অনুমান করি, একেবারে কম হলেও আশি বছর, সব দাঁত পড়ে গেছে, ছেলেরা কেউ আজ তার পাশে নেই, বড় ছেলে মারা গেছে পঁচানব্বুইয়ে, বাকি তিন ছেলে বউ বাচ্চা নিয়ে কানাডার প্রবাস জীবনে। টিনচালা ঘরের দেয়ালে হাসনাহে ...

অফিস থেকে ফিরে আমার প্রথম কাজ হচ্ছে ল্যাপুটা অন করে স্কাইপে সাইন ইন করা। এর পরে অপেক্ষা…কখন আমার বোনের সময় হবে ভাগ্নিটাকে নিয়ে স্কাইপে বসার। ‘দূরত্ব যতই হোক, কাছে থাকুন’…এই কথাটা আর সব ক্ষেত্রে খাটলেও ছোট একটা বিড়াল ছানার বেলায় কিছুতেই খাটে না। যতবারি দেখি ভাগ্নিটাকে, মনে হয় শুধু দেখাটা enough না... স্ক্রীনের ভিতর দিয়ে একটু ছুঁয়ে দিতে পারতাম…একটু কোলে নিতে পারতাম! কিন্তু পারিনা…ছো ...

টিউব সাইটগুলোর মধ্যে ইউটিউব সবসময়ই শীর্ষে ছিল। ভিডিও স্ট্রিমিংয়ের এই আসাধারন সাইটটি ব্লগারদের জন্যও অনেক গুরুত্ব বহন করে। এই পোস্টে ইউটিউব ব্যাবহারের কিছু "টিপস অ্যান্ড ট্রিকস" দেয়া হল।

ভিডিও ডাউনলোড

ইউটিউব থেকে ভিডিও ডাউনলোডের কম করে হলেও হাজারখানেক নিয়ম আছে। সবচেয়ে জনপ্রিয় হচ্ছে OK পদ্ধতি।

ধরুন আপনি http://www.youtube.com/watch?v=5baDknt6Z7w এই ভিডিওটি যদি ডাউনলোড করতে চান তাহলে এড্রেসব ...

দেখুন,
আশার পায়ে লেফে রাখছি গন্ধভেজাজল
জলফুল, মনফুল ব্যথার প্রায়শ্চিত্য শিখুক
তার নিচে লিখে রাখছেন বন্ধপথ, এটুকুই
বল্লেন!... আপনিও বলেন হারানো বিশ্রামাগার

জানালেন,
সর্বাঙ্গে গতিফুলের প্রত্যাশা, কি ভীষণ নেশাতুর
ফলে বহুকালের দুঃখবোধ সাজিয়ে আমরাই...
পাশে জল, ছায়াফুল, সেলাই গাছের কারখানা
ভাগ্যিস, ভরা-রোদে আমার ছায়ায় আমি স্থির

১

আমি সাধারণত পরিকল্পনা পেটে চেপে বসে থাকতে পারি না, বলে ফেলি। ক্লাস সেভেন না এইটে স্কুলে আমাদের ক্লাসের সেকেন্ড বয়ের ডাইরিতে দেখি লাইন ধরে টিকমার্ক দেয়া এই এই বিষয়ে সিলেবাস শেষ। সে যখন দেখে আমি দেখে ফেলসি, সে আমারে বলে, দোস্ত কাউরে কইস না। আমি সিলেবাস সেকেন্ড টার্মের শুরুতেই শেষ কইরা ফেললে পাড়ায় মাইকিং করতাম রীতিমত।

আইবিএ-তেও এই সমস্যা। গ্রুপ কোন একটা পরিকল্পনা করবে, আমি বল ...

উর্না চাঁর তুগসি মঙ্গোলিয়ান গায়িকা। ইউটিউবে এটা সেটা দেখতে দেখতে হঠাৎ উর্নার হুডু গানটা পাই। এক নাগাড়ে শুনতে থাকি। এই গানের কোনো লিরিকস্‌ এখনো উদ্ধার করতে পারি নাই। ডিসকোগ্রাফি পুরো নামিয়েছি। কিন্তু হুডুর মানের মনে হয়নি অন্যগুলিকে। এই গানটা শুনলে মনে হয়- ধুরু। অর্থ বা লিরিকসের কোনো দরকার নেই।

মঙ্গোলিয়ান পরিচালক ব্যামসুরন দাবা পশুপাখির নাম নিয়ে ঘটনা নিয়ে সিনেমা বানাতে ...

আমলকীবনে টিয়া রঙের রোদ্দুর, পাতারা সব কাঁপছে আর কাঁপছে অচেনা হাওয়ায়। এই হাওয়াটাই এই সময়ে আসে প্রত্যেকবার, তবু কখনো একে চেনা হয় না,এ যেন কাকজ্যোৎস্না মাঘরাত্তিরের অচিন পাগলের বাঁশির সুরের মতন। কিছুতেই বুঝে ওঠা যায় না অথচ কখন যেন সব খালি করে নিয়ে চলে যায়।

পথ হারিয়ে গেছে কতবার, তবু শেষ অবধি হারায় নি। সেই ঘরে ফিরে আসার তমাল গাছ, সেই কুটোকাটা ইঁটকাঠপাথরের ঘরগেরস্থি, সেই সব খুনসুটি ঝগ ...

মূলঃ আইজাক আসিমভ

অনুবাদঃ মনমাঝি

বন ও লতাকে নিয়ে জীবনের আনন্দ আঁকতে চেয়েছিলেন কবি। সেই অর্বাচীনতাই কাল হয় বুঝি, তাই নিরানন্দ এসে তাকে ডেকে নিয়ে যায় রেল রাস্তায়, শেষ ট্রেনে, দূরে। হাইড্রান্টের কবি জানেনা শ্রাবস্তী থেকে অদ্যাবধি, আবহমান একমাত্র মৃত্যুকেই উজানে ধারাবাহিক করে তোলে, বাকি সব কেবলি অপভ্রংশ মাত্র।

রূপসী বাংলা ডেভেলপ করলে কতগুলো প্লট হবে সে সাধনায় দু’জন ঠিক করে খায়; ফেরাতো দূরের কথা, যারা কখনো সূর্যো ...