বেশ কিছুদিন আগে নজরুল ভাইয়ের বাসায় আড্ডা দেয়া হয়। মধ্যরাতে হটাৎ হুমকি দিয়ে বলেন উনার ক্যারিক্যাচার না করলে আমার পলাশ নামের 'প' সরায় দেবেন। অতঃপর...
"এই যে ভাই, ৬৬/৪ বাড়িটা কোন দিকে"?
"আরেকটু সামনে আগায়া হাতের ডাইনে যে লাল গেইটের বিল্ডিংটা দেখবেন, মাথা নিচু কইরা সেই গেইট দিয়া ঢুইকা পড়বেন"।
ক্যালকুলেটরে হিসেব কষতে কষতে আধবুড়ো দোকানী না তাকিয়েই জবাবটা দিল। ভাবে মনে হল, আগেও অনেককে এমনি করে রাস্তা বাতলে দিতে হয়েছে।
"কিন্তু ঐ বিল্ডিং তো একজন ডাক্তারের চেম্বার..." খানিকটা স্বগতোক্তির মতই কথাগুলো মুখ থেকে বেরিয়ে এল। আমি যা খুঁজছি সেটা তো নয়।