Archive

ছুঁড়ে ফেলা প্রতিজ্ঞার দুটো টুকরো জানালা গলে ঢুকে পড়েছিল আমার রুমে। ইতস্তত উড়ে বাদামী প্রজাপতির ডানায় চেপে খাটের কিনারায় বসে পড়েছিল শেষে। আমার চোখে তাকিয়ে অদ্ভুত শীতল চোখে চেয়েছিল ... যতক্ষণ না আমি চোখ নামিয়ে নিলাম। এই দুটো টুকর...

হে নাগরিক কবিয়াল সুমন-
তুমিই প্রথম শিখিয়েছিলে দ্রোহের ভাষা,
তুমিই দেখিয়েছিলে দিন-বদলের স্বপন,
তোমার জন্যই লেখা এ গান- আমার ভালোবাসা।

-------------------------------

পথের ধারে কেঁদে কেঁদে একাকার তুমি,
শুধু সাথী তোমার ওই ধুলি ধূসরিত ভূমি।
কান্না...

চাঁদবদনী

ইশ্ কি সুন্দর চাঁদ যে উঠেছে না একখানা...
এক্ষুনি যদি ধরে তোর হাতখানা
এনে বসিয়ে দিতে পারতেম আমার পাশে...
অথবা দুজনে ভেসে যেতে পারতেম আসমানে আকাশে...
তবে বেশ, বেশ হতো তাই না?
ইশ্... তুই টা যে কি না...
এমন রাতে... একটু কাছে আসলিই না....

অতীতে ঘটে নাই বলে ভবিষ্যতেও ঘটবে না এমন কথা আমরা নিশ্চিত করে বলতে পারি না, শুধু আশা করতে পারি যে কোনো দুর্ঘটনা ঘটবে না। এই জায়গায় গাঞ্জা-সাধুরা একটা মুচকি হাসি দেবেন। দিয়ে বলবেন যে, মৃত্যুও মানুষের জীবনে আগে ঘটে না, যখন ঘটে তখন সবক...

******প্রথম পর্ব******

স্কুল থেকে ফেরার পথে গাড়িটা দেখলাম। কী সুন্দর! আমরা গাড়ির পেছন পেছন দৌড়াতে লাগলাম। গাড়ির ভেতর থেকে... একটা মেয়ে আমাদের দিকে তাকিয়ে আছে আর খুব হাসছে। আমার খুব লজ্জা লাগল... দৌড় থামিয়ে সালামকে বললাম।
- ঐ থাম। আর দৌড়াই...

ভূমিকা আগের লেখাটায় দিয়েছিলাম। নামকরা সিনেমার বেলায় যা হয় আরকি!

সম্পাদনার কালে অনেক কিছুই বাদ রেখে দিতে হয়, সম্পাদকেরা অনেক কিছুই বাদ রেখে দেয়। সম্পাদকেরা একটু আধটু ইয়ে স্বভাবেরই হয়।

বেগতিক ভাইকে সেই ইয়ে স্বভাবের বদনাম থেক...

আমি মৌচাক খুব ভয় পেতাম। মৌচাক দেখে আমার চেয়ে জোরে কেউ ছুটে পালাত না। আর ওর কাজই ছিল আমাকে ধরে নিয়ে মৌচাকের কাছে নিয়ে ছেড়ে দেয়া।
একদিন দেখলাম, সেই ছেলেটি খুব কাঁদছে। আমি ভেবে পাচ্ছি না কেন এত কান্না তার?
আমার আম্মু সেই সাথে কাঁদছে ...

- কাহিনী তো সেইরকম দোস্ত ! সচলে দিয়া দে ।
- হ , সচলে দিলেই ছাপব নাকি দেখ, আর ছাপলে পড়ে দেখুম একটা হাসাহাসি গ্যাঞ্জাম লাইগা গেসে ।
- আরে এইডা তো গ্যাঞ্জাম লাগানোরই জিনিস, লাগা লাগা গ্যাঞ্জাম লাগা ।
- খাড়া, তুই খালি আসস ঢোলের বারিতে !
- হি হ...

অতল

তুই কি আমার প্রেমে পড়েছিস?
দেড় দিনে প্রসঙ্গের বাইরে এই প্রথম কিছু একটা জিজ্ঞেস করল সে। সমুদ্রের খোলা বাতাসে তার চুল আলতো উড়ছে। পায়ে ভেঙে পড়ছে ঢেউ। মাথাটা একদিকে কাৎ করে চোখে চোখ রেখে দাঁড়িয়ে আছে নীলা আপা। পাথরের মূর্তির মত...

জলের সখ্যতা মেনে যতবার নেমেছি জলে
জলারণ্য জলের পাহাড়ে পুঁতেছি বাঁশঘর, বেদনার সুকৃতি
তোমরা ফিরিয়ে রেখেছো মুখ
জানিনা কী মুগ্ধ অভিশাপে কিংবা ভয়ে
থেকেছো সন্তর্পন দূরত্বের অজুহাতে
আমি একাকী জলের শ্লেটে লিখেছি জলকাব্য গাঁথা
নির...