আবু ইব্রাহীমের মৃত্যু ও শহীদুল জহিরের সাথে শেষ ভ্রমন

সিলেটের পথে যখন ছোট গাড়িটি রওনা দিল , তখন সেই চলতি গাড়িতে শহীদুল জহিরও লাফিয়ে উঠে পড়লে , গাড়ির আরোহী আরিফ জেবতিক একটু বিরক্ত হয়েই বলল , আর উঠনের টাইম পাইলেন না , এই ঝামেলায় একটু দেরীতে উঠলে কী বা এমন হৈতো , তখন আরিফ জেবতিকের এই অভদ্রতা দেখে আমরা বিরক্ত হইলেও শহীদুল জহির তেমন বিরক্ত হলেন বলে মনে হলো না ।
সম্প্রতি মরে যাওয়ার পরে শহীদুল জহিরের মাঝে একটা পরিবর্তন এসেছে , তার পুরানা অভ্যাসগুলোর মাঝে যে একটা মুখচোরা ভাব ছিল সেটা অনেকটাই চলে গেছে , উনি তাই কোন ধরনের ভানভনিতার মাঝে না গিয়ে বললেন , আরে থোও , থোও , এরকম আমার বহুত দেখা আছে । তুমিই না কইলা আবু ইব্রাহীমরে নিয়া সিলেট যাইতে , এখন এরকম ঝাঁজ দেখাইতেছ কেন , তখন আরিফ জেবতিক কিছুটা লজ্জিত হয় বটে , তবে সেটার প্রমান তার আচার আচরনে বা কথায় পাওয়া যায় না , সে বলে উঠে , আবু ইব্রাহীম কই , আপনি একলা আইলেন যে বড় !
শহীদুল জহির তখন তার পকেট থেকে আবু ইব্রাহীমরে বের করে পাশে বসান , এবং তারা তিনজন মানে ঐ আরিফ জেবতিক , শহীদুল জহির আর আবু ইব্রাহীম তারা একসাথে সিলেটের দিকে যেতে থাকে ।

আরিফ জেবতিক তখন ফ্লাস্ক থেকে চা ঢেলে চুকচুক করে খেতে থাকে , শহীদুল জহির কিংবা আবু ইব্রাহীমকে সাধে না , তখন আবু ইব্রাহীম কিছু না বললেও , শহীদুল জহির বলেন , তুমি মিয়া এমন কিপ্টা হইলা যে এক কাপ চাও সাধলা না , তখন আরিফ জেবতিক বলে আপনে না মইরা গেছেন , আপনের এখন চা খাওয়ার দরকার কি, থাকলে দুই পেগ শরাবন তহুরা মাইরা দেন এবং এই যে আবু ইব্রাহীম , তারে কেন মারলেন সেই কথাটা এখন বলেন ।

শহীদুল জহির সিগারেট ধরিয়ে দুইটা টান দিয়া বলেন , ওরে তো আমি মারি নাই , ও তো মইরা গেছে , আর মইরা গেছে বইলাই তো বইটা আমি লিখতে পারলাম , আবু ইব্রাহীমের মৃত্যু , দেখছ বইটার নামটাই এমন সাদামাটা যে একবারে তুমি বুইঝা ফালাইবা , এই আবু ইব্রাহীম লোকটা , এতো এখন আর বাঁইচা নাই ।

আরিফ জেবতিক তখন বলে , ঐ লোকটা মইরা গেল বইলা আপনি বই লিইখা ফালাইবেন এইটা আমার বিশ্বাস হয় না , ঢাকা মেডিকেলে ঘন্টায় ঘন্টায় লোক মরে , তাইলে আমিও ঘন্টায় ঘন্টায় বই লেইখা ফালাইতাম , এইসব বাদ দিয়া এই আবু ইব্রাহীমের মৃত্যুর ঘটনাটা আমারে আপনি বলেন , গপসপ কইরা কইরা রাস্তা পার করি ।

শহীদুল জহির তখন প্রতিবাদ করে বলেন , না না , তুমি যেমন ভাবতেছ তেমন না , আসলেই এই আবু ইব্রাহীম লোকটা সাদামাটা চরিত্রের , এই লোক আর দশটা মানুষের মতোই ।

কিন্তু আরিফ জেবতিক তর্ক করে , আপনি বলতেছেন সাদামাটা কিন্তু আমি দেখি এই লোক বেইলি রোডের উপর দিয়ে সারস পাখি উড়ে যাইতেছে দেখে এক গভীর রাতে তার স্ত্রী মমতাকে ডেকে তুলে সারস পাখির ডানার ঝাপটার শব্দ শোনাতে যায় , আর এইটাই পরে , বহুদ্দিন পরে যখন আবু ইব্রাহীম মারা যায় , তখন তার স্ত্রী মমতার মনে পইড়া যাইব , কারন শববাহকদের কলমা পড়ার শব্দের মাঝে সেই সারস পাখির ডানার শব্দটা তার কানে বাঁজব ।
এখন এই লোকটারে আপনি সাদামাটা কইবেন ক্যামনে , সাদামাটা লোকের মাঝে তো সারসের ডানার শব্দ শোনার ইচ্ছা হবে না , তারা তো বউরে জড়ায়া ধইরা ঘুমাইবে ।

শহীদুল জহির আরিফ জেবতিকের কথার কোন জবাব দিবেন না , না দিয়ে একটা সিগারেট ধরাবেন , দুই টান দিয়ে তারপর ধীরে সুস্থে বলবেন , এই মমতারে বেশি গুরুত্ব দিবার দরকার নাই , কারন মমতা তো আবু ইব্রাহীমের কেউ না , যদিও সে স্ত্রী , কিন্তু তার তো একজন প্রেমিকা আছে তাঁর নাম হেলেন , সেই হেলেন তো কিছুদিন পরে বিদেশ থাইকা আসবে , এবং আবু ইব্রাহীম তার সাথে একটা অভিসার কামনা করবে ।

আরিফ জেবতিক তখন বলে , আপনার গল্পের তো কোন আগামাথা পাইলাম না , এই হেলেন কেন আইব এবং একসময় চইলাও যাইব , কিন্তু তারে আইনা আপনে মমতারে অপমান করলেন না কি সেইটাও বুঝলাম না ।

শহীদুল জহির তখন আবার প্রবল বেগে মাথা নাড়াবেন , বলবেন , না তুমি যেটা মনে করতেছে ঘটান তেমন না , আসলে ঐ যে কইলাম শহীদুল জহির লোকটা আসলেই সাদামাটা এইটা বুঝানির জন্য হেলেনরে দরকার , আবার হেলেনরে দরকার এইটা দেখাইতে যে আবু ইব্রাহীম একটু আলাদা , সে একটা জায়গায় হেলেনের লগে অভিসারে যাইব কইয়া যায় না , ঐদিকে হেলেনও যাইব কইয়া রাখে কিন্তু শেষ পর্যন্ত ও তো আগেই বিদেশ চইলা গেছে , মানে এইখানে আবু ইব্রাহীম যে জিতে চায় আবার জিতবার জন্য কিছু করতে চায় কিন্তু করতে পারে না , কারন সে কোন তৃপ্তি পায় না , হেলেন তো আগেই চইলা গেছে , এইটা দেখলাইলাম আর কি , মানে ধরো এই যে তুমি , তুমি একটা সাদামাটা লোক , আমারে নিয়া বেড়াইতে যাইতেছ , তোমার মাঝে কিছু একটা করার ইচ্ছা আছে , মাঝে মাঝে তুমি ট্যাটনামি করতে পছন্দ করো , কিন্তু শেষ পর্যন্ত ট্যাটনামি করতে পারো না , এইটাই আর কি ।

আরিফ জেবতিক তার নিজের প্রসঙ্গ উঠায় বিরক্ত হয়ে বলবে , এসব বাদ দেন , আবু ইব্রাহীমের গল্পটা বলেন । এই আবু ইব্রাহীম লোকটা ট্যাটনামি কইরা ঘুষ নিল , কিন্তু সে ঘুষ হজম কইরা ফালায় নাই , কিন্তু কাজও করে নাই , আবার ঘুষও ফেরত দেয়া না , খালি বইয়া থাকে , এইটা দিয়া কী বুঝাইতে চাইলেন ।

শহীদুল জহির সিগারেটটা জানালা দিয়ে ফেলে বলেন , ধুরো মিয়া তোমার লগে কথা কইয়া সুখ নাই । আমি আবার কী বুঝাইতে যামু , আমার তো কিছু বুঝানির ঠ্যাকা নেই নাই , আমি খালি আবু ইব্রাহীমের গল্পটা তোমারে কইলাম , যা বুঝনের সেইটা তুমি নিজে বুইঝা নিবা ।

আরিফ জেবতিকও তখন কিছুটা রাগ করে বলে ,আপনার লগে এই গল্পটা শুইনা আমারও সুখ হইতেছে না , এইটা সাদামাটা একটা গল্প । ঐ যে ডলু নদীর হাওয়ায় বইসা যে গল্প শুনাইছিলেন , কোথায় পাব তারে'র আব্দুল করিম , যে ময়মনসিংহ যাইতে চায় , আমি ভাবছিলাম সেইরকম একটা গল্প আপনে লেখছেন ।

এই সময়ে এই প্রথমবার , হু, আসলেই প্রথমবার কারন গাড়িতে উঠার পরে আমরা তাঁর কোন কথা শুনিনি , আবু ইব্রাহীম কথা বলে উঠবে , সে জানাবে যে এই গল্পটা তার নিজেরও পছন্দ না , আবার পছন্দও , কিন্তু যেহেতু সে মরে গেছে এবং এইগল্পটা লেখা হয়েছে ১৮ বছর আগে , তাই সে স্মরণ করতে পারে না , আসলেই এই গল্পটাতে কী লেখা আছে এবং সেটা তার পছন্দ করার কোন কারন আছে কি না বা অপছন্দ করারও কোন কারন আছে কি না ।

এই সময়ে আরিফ জেবতিক বিজ্ঞের মতো মাথা দুলিয়ে শহীদুল জহিরকে বলবে , আমার মনে হয় এই গল্পটা আপনার নিজেরও পছন্দ না , আপনি নিজেই এই গল্পটারে লুকায়া রাখতে চাইছিলেন , এইটা হয়তো হুট কইরাই আপনি নিপুন পত্রিকার ঈদ সংখ্যায় কয়া ফেলেছিলেন , তারপরে আর ভালো লাগে নাই , তাই এই ১৮ বছর এইটারে বই করনে নাই , এখন আপনে মারা যাওয়ার কারনে আপনের অগোচরে প্রকাশক এটাকে বই করে ফেলেছে , মানে আপনার লেখা তো আপনার মইরা যাওয়ার পরেই বেশি চলবে , তাই হয়তো এইটা বই আকারে বাইরাইছে , আপনি কি বলেন , আমার সন্দেহটা কি ঠিক আছে ?

আলাপের মাঝখানেই তারা সিলেট পৌঁছে যায় , এবং গাড়ি থেকে নমে পড়ে , সুতরাং গাড়িতে আমরা যারা চুপচাপ বসে ছিলাম , তারা আর বাকী কথাগুলো শুনতে পাই না ।