মায়া ( শেষপর্ব)

আপনাদের মাঝে যাদের এখনও জাহাঙ্গীর সাহেবের সাথে পরিচয় হয়নি , তারা এখানে ক্লিক করে জেনে নিতে পারেন , তারপর সিদ্ধান্ত নেবেন এই গল্পের বাকীটা আপনারা পড়বেন কিনা । যারা পড়তে চান , তাদের জন্য আমরা এখন গল্পের মূল অংশে প্রবেশ করব ।

হুম , যা বলছিলাম । জাহাঙ্গীর সাহেব যখন বললেন ,‘বুঝলেন , তখন বয়েস অনেক কম ছিল , এই ধরেন আপনাদের বয়েসের কাছাকাছি ’,তখন আমি আরেকটা অশ্লীল কাহিনীর জন্য নিজেকে প্রস্তুত করি । অফিস শেষ হতে আর বেশি দেরী নেই , তবে আমি চাইলে আগেও বের হয়ে যেতে পারি , এই ছাতার থানা সদরে আগে বেরিয়ে গিয়ে এই গরমে কিছুই করার নেই , তার চাইতে জাহাঙ্গীর সাহেবের সামনে বসে থাকাটাই ভালো ,যদিও বসে থাকতে থাকতে আমি তাকে মনে মনে গালি দেই , শালার শালা ইতর , ইতরের ইতর , খাচ্চরের খাচ্চর এ ধরনের বিভিন্ন গালি দিতে থাকি , তবু মুখে একটা উৎসুক ভাব ফুটিয়ে রাখি ।

জাহাঙ্গীর সাহেব তার বয়েসের গল্পটা বলতে গিয়ে হঠাৎই প্রসঙ্গ বদলে ফেলেন , এবার আমাকে সরাসরি , মানে আমার চোখের দিকে তাকিয়ে চোখটিপে জিজ্ঞেস করেন , ‘ আচ্ছা , ঢাকায় এখন ঐ সব কোথায় ভালো হয় ?’ ‘ ঐসব শব্দটার উপর উনি এমনভাবে জোর দেন যে আমি বুঝতে পারি ঐসব বলতে তিনি যৌণ ব্যাপারস্যাপার বুঝাচ্ছেন , কিন্তু ওসব তো ঘরে ঘরেই হয় , ওসব তো আর প্রকাশ্য কোন ব্যাপার নয় যে স্টেডিয়ামের মাঠে অনুষ্ঠিত হবে বা শহরের কোন নির্দিষ্ট জায়গাতেই হবে , আমি তাই কিছুটা কনফিউজড হয়েই পাল্টা বলি , কেন , ওসব তো সবখানেই হয় ।

জাহাঙ্গীর সাহেব আমার অজ্ঞতায় মজা পান , বলেন- ধুর , আপনি কিছুই জানেন না , এখন ইংলিশ রোড নেই অবশ্য তবে ঐসব কয়েকটা জায়গাতেই হয় । আমি শুনেছি মগবাজারের হোটেলগুলোতে , সায়েদাবাদ আর মহাখালী টার্মিনালের হোটেলগুলোতে হয় । আমি এবার বুঝতে পারি উনি অর্থের বিনিময়ে আদিম আনন্দের কথা বলছেন , কিন্তু আসলেই সে ব্যাপারে আমার কোন জ্ঞান না থাকায় আমি তার কথার সত্যতা মিথ্যতা কোনটাই ধরতে পারি না এবং চুপ করে থাকি । আমি চুপ করে থাকায় তিনিও চুপ করে থাকেন এবং সম্ভবত: ভাবেন যে আমি উনার কথায় বিরক্ত হয়েছি , তাই আমাকে খানিকটা সান্তনা দেয়ার জন্যই বলেন- তা আপনি অবশ্য একদিক থেকে ঠিকই বলেছেন , ঐসব আজকাল সব জায়গাতেই হয় , আমি তো শুনেছি ভার্সিটিতে প্রেমট্রেমের নামে ওসব দেদার চলে , প্রেম হওয়ার কয়েকদিনের মাঝেই নাকি বিছানায় নিয়ে যায় , ওগুলোর আবার সিডি বের করে বিক্রী করে দেয় ।

এই জেনারেশন সম্পর্কে জাহাঙ্গীর সাহেবের এমন মূল্যায়ন শুনে আমার একবার ইচ্ছা হয় তার প্রতিবাদ করার, আবার ভাবি এই প্রতিবাদ ট্রতিবাদ করে আসলে কোন লাভ নেই , এই ইতরটা ইতরই থাকবে , সে হয়তো মুখে আমার কথা মেনে নেবে যে ভার্সিটিতে যারা প্রেম করছে তারা পরের সপ্তাহেই শুয়ে পড়ে না , কিন্তু পরনে ভাবি ওসব বলে কোন লাভ নেই , কিন্তু সে বিশ্বাস করবে না । তার চেয়ে বরং এই ইতরটার সাথে আমি মাত্র কয়েকটা মাস আরো আছি , সেই সময়টা কাটিয়ে চলে যাই , এই ফালতু জায়গার ফালতু জাহাঙ্গীরের ধারনা পাল্টানোর নবুওত আমাকে কেউ দেয়নি এবং সেধে পড়ে সেই নবুওতি নেয়াটা আমার ঠিক হবে না ।
তবে আরো কয়েকটা কথা বললে হয়তো তার সাথে আমার তর্ক লেগেও যেতে পারতো , কিন্তু তিনি সেই পথে না হেটে গল্পে ফেরত যান ।

‘বুঝলেন , তখন বয়েস অনেক কম ছিল , এই ধরেন আপনাদের বয়েসের কাছাকাছি’ , বাক্যটা তিনি তৃতীয়বারে মতো উচ্চারন করেন , উচ্চারন করে আমার দিকে তাকান , দেখেন আমি কতোটা আগ্রহী হয়েছি , আমি মুখে একটা নিরাসক্ত ভাব ফুটিয়ে রাখি , এটা তোমার গল্প তুমি চাইলে বলতে পারো বা নাও বলতে পারো , আমার কোন ঠেকা নেই , এরকম একটা মুখভঙ্গি করে আমি বসে থাকি ।

তিনি উৎসাহ নিয়ে বলতে থাকেন , ‘ তো , আপনাদের বয়েসে , তখন আমার ভরা যৌবন কাল , একদিন এক বন্ধুর লগে ঐসব করতে গেলাম ।’
তার বাক্যটা শুনে আমি ভেবে দেখলাম যে এই বাক্যটা আসলে অনেকগুলো অর্থ তৈরী করে , এক হতে পারে যে জাহাঙ্গীর সাহেব আর উনার বন্ধু মিলে ঐসব করতে গিয়েছিলেন , সেক্ষেত্রে তার বন্ধুটা মেয়েও হতে পারে আবার ছেলেও হতে পারে , মেয়ে হলে অসুবিধা নেই , তবে ছেলে হলে আমার নিজেরও আশংকার কারন আছে কারন আমি উনার চেয়ে ২৪ বছরের ছোট দেখতে শুনতে ভালো এবং আমি উনার সাথে একই ঘরে অফিস করি ।
আবার এই বাক্যটার ভিন্নার্থও হতে পারে , মানে উনি আর উনার বন্ধু মিলে কোথাও গিয়েছেন তাদের কাম চরিতার্থ করতে এমনটাও হতে পারে ।
আমি এবার খানিক কৌতুহল বোধ করি ।

জাহাঙ্গীর সাহেব বলে যান ,
- তো , আমরা গেছি কড়ইতলা মহল্লায় , কড়ইতলা চিনেন ?
আমি মাথা নেড়ে অজ্ঞানতা প্রকাশ করি , তিনি আমাকে জানান যে এই কড়ইতলা হচ্ছে নওয়াবপুর রোডের পাশের একটা চিপা গলি , যেখানে একসময় ইংলিশ রোড নামে পতিতাপল্লী গড়ে উঠেছিল তাঁরই বাম পাশের গলিটা ।
এবং এই তথ্য আমাকে দেয়ার পরে তিনি বলে যেতে থাকেন ,
‘ তো , সেখানে গিয়ে বুঝছেন এক খালার কাছে গেলাম । সে আমাদেরকে ঘরে নিয়া গেল ?’
আমার আশংকা কেটে যায় , জাহাঙ্গীর সাহেব আসলে পতিতাপল্লীতে গিয়েছিলেন , এটা অবাক হওয়ার কিছু না , যে খাচ্চরের খাচ্চর সে ওসব জায়গায় যাবে এমনটা আমি এমনিতেই জানি । তবু গল্পটা আমাকে আগ্রহী করে তুলে , এসব বিষয়ে আমার কোন অভিজ্ঞতা নেই , অভিজ্ঞতা আছে এমন কোন পতিত পুরুষের সাথেও আমার পরিচয় নেই , বা থাকতেও পারে কেউ তো ওসব স্বীকার করবে না , সুতরাং আমি গল্পটা শুনতে থাকি ।

‌‌‍" আমার ঘরে যে মেয়েটিকে পাঠানো হলো , আহা , আহা , তার রূপটা কী বলব আপনাকে ! যেমন তার বুক তেমন তার পাছা ।
একটা লালরঙের শাড়ি পড়েছে , ভেতরে কাচুলি পরেছে , তখনকার যুগে বোম্বের নায়িকারা কাচুলি পরতো , এটা জানেন তো ?’
আমি আবার মাথা নেড়ে অজ্ঞতা প্রকাশ করি , তবে জাহাঙ্গীর সাহেব আমার উত্তরের জন্য অপো না করেই বলে যেতে থাকেন ,
‘ মেয়েটির নাকটা খুব খাড়া খাড়া , একেবারে আমার কাছ ঘেসে এসে বসল । বলতে পারেন আমার কোলেই উঠে যাচ্ছিল প্রায় ।
বুঝেনই তো আমার তখন কাঁচা বয়েস , আবার জীবনের প্রথমবার গেছি , একটু ভয় ভয় করছিল । একটু ভয় বলিই বা কেন , পুরো ভয় করছিল ,
ঘেমে যাচ্ছিলাম সেই শীতকালেই ।’
‘ তারপর ?’ আমি তাড়া লাগাই । এসব ঘামাঘামির অংশ শুনতে আমি তেমন আগ্রহ পাই না ।
‘ তারপর আর কী ! মেয়েটা আমার ভয়টা বুঝল , বলল- নতুন আইছ ? আমি বললাম- হ, নতুন ।
মেয়েটা বলল- মাল খাবা ? বিলাতী বোতল আছে , আনব ?
আপনাকে আর কী বলব , তখন তো ওসব জিনিষ কোনদিন ছুঁয়েও দেখিনি , তাছাড়া ওসব হারাম খাওয়া পাপ , এমন একটা ধারনা ছিল তখন ,
আমি তাই মাথা নেড়ে না করলাম ।
‘ আচ্ছা ?’ আমি ফোড়ন কেটে রাখি , যাতে গল্পটা আগায় । এই গল্পটা শুনতে আমি কিছুটা আগ্রহ পাই , কারন এটা জাহাঙ্গীরের কোন আত্মীয়ার গল্প নয় , এটা নিছকই কোন এক পতিতার গল্প , পতিতার গল্প শুনতে আমার রুচিতে সমস্যা হয় না , কারন এরা কিছুটা ফ্যান্টাসীরই জন্ম দেয় হয়তো বা ।
জাহাঙ্গীর সাহেব বলতে থাকেন ,
‘ তারপর মেয়েটা একটা অদ্ভুত কথা জিজ্ঞেস করল । বলল- তুমি কি লুডু খেলবা ?’
‘ লুডু ! ’ আমি নড়ে চড়ে বসি , কাহিনীতে মনে হচ্ছে একটা চমক আসছে , পতিতার ঘরে বসে লুডু খেলার কোন গল্প আমি কখনো শুনব , এমনটা ভাবিনি ।
‘ হু , লুডু । আপনি যেমন অবাক হয়েছিলেন আমিও তেমনি অবাক হয়েছিলাম । কী জানি মনে হলো , মনে হয় ভয় কাটাতেই , আমি বললাম- হ , খেলব । বুঝলেন তো ঐ সময় আজকালের মতো ব্যাপার ছিল না , এই আধঘন্টা একঘন্টার কোন মামলা ছিল না , কারো ঘরে গেলে সারারাতের জন্যই লোকজন যেত । ’
আমি মাথা নাড়িয়ে সায় দেই । যদিও আমি জানি না আজকাল কি সত্যি সত্যিই আধঘন্টার জন্য কেউ কারো ঘরে যায় কি না , তবে জাহাঙ্গীর সাহেব যখন বলছেন , তখন নিশ্চয়ই জেনেই বলছেন ।

জাহাঙ্গীর সাহেব বলতে থাকেন , ‘ তা লুডু খেললাম বেশ কয়েক গেম । আমি জিতলাম তিন গেম , ঐ মেয়েটা জিতল এক গেম ।’
তারপর অনেকন মেয়েটার সাথে গল্প হলো । মেয়েটার নাম আসলে মরিয়ম , তবে বাজারে এলে নতুন নাম নিতে হয় , তাই তার নাম ছিল রীতা ।’ জাহাঙ্গীর সাহেব জানান ।
‘ তারপর ?’ গেম পরবর্তী কাহিনী জানতে আমি আবার তাগাদা দেই ।
‘ তারপর মেয়েটা বলল , অনেক রাত হলো , আসো এখন মজা করি । বলেই একটানে তার শাড়িটা খুলে ফেলল ।’
আমি ঢোক গিলি । গল্পের এই অংশটা আমার শুনতে আগ্রহ হয় আবার হয় না , জাহাঙ্গীর সাহেবের মুখ খারাপ ,হয়তো বর্ণনাটা এমন হবে যে আমার গা গুলাবে ।
তিনি আমার মুখের পরিবর্তন খেয়াল করেন না , আপন মনে বলতে থাকেন ।
‘ শাড়ি খোলার পরে কী আর বলব ভাই , আপনি বয়েসে ছোট আপনার সামনে বলা উচিত না , আমার তো একেবারে বেরাছেরা অবস্থা ।
শাড়ি খোলার পরে সে তার কাচুলিটা খুললো । আরে ভাই , সেই জিনিষের কথা আমি আপনাকে বলতে পারব না , তবে সে কাচুলি খুলেই আমাকে জড়িয়ে ধরল ।’
‘ জড়িয়ে ধরল ?’ আমি মুখ ফসকে বলে বসি ।
‘হু , জড়িয়ে ধরলো । তারপর কী একটা হিন্দী গান গাইতে শুরু করলো গুনগুন করে , অনেক দিন আগের কথাতো , গানটা মনে করতে পারছি না ।’
‘ তারপর ?’ আমি ইচ্ছা করেই খোচাই , কেন কে জানে ।

জাহাঙ্গীর সাহেব আমার চোখের দিকে তাকিয়ে থাকেন একমুহুর্ত , তারপর হেসে বলেন ,
‘ তার আর কোন পর নেই ।’
‘ওহ !’ আমি কিছুটা হতাশ হই বা স্বস্থিও পাই , কোন রগরগে বর্ণনা শুরু হলে আমার পে হজম করা মুশকিল হয়ে পড়ত ।

আমি সিগারেট ধরাতে ধরাতে ঘড়ির দিকে তাকাই । অফিস শেষ হতে আর বেশি সময় নেই । আঁকাশ কিছুটা অন্ধকার করছে , যদিও ভ্যাপসা গরমটা কাটছে না ।

‘ তা ঐ মেয়েটার কাছে আবার গিয়েছিলেন ?’ আমি গল্পটাকে কিছুটা দীর্ঘায়িত করতে চাই , যাতে করে অফিসের এই বাদবাকী সময়টুকু কাটিয়ে ফেলতে পারি । তাছাড়া গল্পটার আগামাথা আমি কিছুই বুঝিনি , আসলে জাহাঙ্গীর সাহেবের এই বয়ানে কোন গল্প নেই , গল্প যদি কিছু থেকে থাকে তাহলে সেটা হচ্ছে ঐ মেয়েটির সাথে লুডু খেলা , গল্পের এই অংশটুকু আমাকে আগ্রহী করেছে , নয়তো বাদবাকী পুরোটাই সাদাটামা গল্প ।

‘ নাহ , আর যাব কেন ? প্রথমদিন পালিয়ে আসার পরে আবার বুঝি কেউ ওমুখো হয় ?’ জাহাঙ্গীর সাহেব বলেন ।
আমি চমকিত হই , প্রথমদিন তিনি পলিয়ে এসেছিলেন , এমন কিছু তার গল্পে ছিল না ।
আমি চোখ মটকে বলি - ‘ পালিয়ে এসেছিলেন! কই , সেটা তো বললেন না । পালিয়েছিলেন কেন ? টাকা দেয়ার ভয়ে ?’
‘ আরে না , আমি তো কিছু করিইনি , টাকা দেয়ার প্রশ্ন এলো কোথা থেকে ?’
‘তাহলে ?’ আমার কৌতূহল চরমে ওঠে ।

জাহাঙ্গীর সাহেবকে খানিকটা অন্যমনষ্ক দেখায় । কিছুটা খাপছাড়া ভাবে বলেন
‘ ঐ যে , রেহানার কথা মনে পড়ে গেল । কেমন যেন নিজেকে দোষী দোষী লাগল ।’
‘ রেহানা ? রেহানাটা আবার কে ? আপনার প্রেমিকা ?’
‘ না , ঠিক প্রেমিকা নয় । মানে কলেজে পড়ত আরকি , আমার এক কাস জুনিয়ার ছিল ।’
‘ ঘনিষ্টতা ছিল আপনার সাথে ?’ আমি হালকা চালে জানতে চাই ।

জাহাঙ্গীর সাহেব আমার কথা ঠিক শুনেন কি না বুঝা যায় না ।
নিজের মনেই বলেন , ‘ বুঝলেন আনিস সাহেব , রেহানা মেয়েটা আমার এক কাস জুনিয়ার ছিল ।
ওর সাথে কোনদিন কথা হয়নি , চোখাচোখিও হয়নি , তবে এটা ঠিক একটা টান ছিল আর কি আমার ।’

‘ শুধু একারনে আপনি সেদিন পালিয়ে এলেন ?’
‘ হু , পালিয়ে এলাম । আমার কেন যেন মনে হলো রেহানারে আমি কোনদিন পেতে পারি ,তখন এইসব অসূচী কাজের কী জবাব দেব আমি ? আমার মনে তো খচখচ করতে থাকবে । এজন্যই আমি পালিয়ে এসেছিলাম সে দিন ।’

‘ তা , রেহানার সাথে আপনার পরে কিছু হয়েছিল ?’ আমি এবার সত্যি সত্যিই আগ্রহ নিয়ে প্রশ্ন করি ।

জাহাঙ্গীর সাহেব দেয়ালের দিকে আপনমনে তাকিয়ে থাকেন । সেই চোখে রাজ্যের শূন্যতা ।
আমার কথা যেন তিনি শুনতেই পান না আর ।

( শেষ । )