বীরাঙ্গনার প্রতিচ্ছবি ভেসে উঠে

ঘুম আসেনা।
আমার ভিতরে যে আমি মাঝে মাঝে খুব যন্ত্রনা করে
সেই কবেকার কথা, মনে হয় সবি যেন ভুইলা গেছি
আসলে বেশির ভাগ সময় মনেই হয়না ঐ সব কথা
কবেকার কথা মনে কইরা কি লাভ সবাই বলে।
বলে পুরানা কাসুন্দি ঘাটাইয়া কি লাভ?
আমিও যেন আর সবার মতই হইয়া গেছি
খুব বেশীতো মনে পড়ে না!
সেই কবেকার কথা।
মাঝে মাঝে শুধু বিবেকটা নাড়া দেয়
কয়েক মূহুর্তের জন্য সব কিছু কেমন জানি উলট পালট হইয়া যায়।
বুক ফাইটা সব বাইর হইতে চায়।
চোখের সামনে ভাইসা উঠে ঐ মুখটা।
সব কিছু আমি পস্ট দেখতে পাই।
সেই কবেকার কথা।
তিন যুগ আগের কথা।
সব না বলা কথা আমি পস্ট শুনতে পাই।
বুক ফাইটা সব জমাট কষ্ট গুলি
সব রাগ গুলি বাইর হইতে চায়।
সবাই আমারে কয় সেই কবেকার কথা
পুরানা কাসুন্দি ঘটাইয়া কি লাভ?

কিন্তু মাঝে মাঝে আমার ভিতরে যে আমি
মরা মানুষের মত নিস্তেজ, সেই মানুষটা জাইগা উঠে।
চোখের সামনে ভাইসা উঠে আমার বোনের মুখটা।
চোখে তাঁর অনেক ঘৃনা। অনেক তেজ ঐ চোখে।
আমারে সে বলে-

"প্রতিশোধ নিবিনা ভাই আমার? ওদের শাস্তি দিবিনা?
ওরা আমারে অনেক কষ্ট দিছে। আমার স্বপ্ন গুলারে পায়ের তলায় ফালাইয়া পিশচে।
ওরা বন্য কুকুরের মত, শুয়রের মত, হায়নার মত আমারে ছিড়া ছিরা খাইছে।
ভাই আমার, ওরা আমারে অনেক কষ্ট দিছে।
ওদের ক্ষুধা মিটানোর আগে আমি যাতে মরতেও না পারি,
যাতে গলায় ফাঁসীও দিতে না পারি আমারে ওরা উলংগ রাখছে,
আর দিনের পর দিন একে একে পশুর ক্ষুধা মিটাইছে।
ওরা আমারে অনেক কষ্ট দিছে।
ওরা আমার কিশোরী মনের সব স্বপ্ন গুলারে ধ্বংস করছে।
ওরা আমারে দিনের পর দিন অত্যাচার করছে।
আনেক কষ্ট দিছে ।
ধর্ষিতা এই বোনটার কথা মনে হ্য় নারে ভাই?
প্রতিশোধ নিবিনা? ওদের বিচার করবিনা?
আমি অনেক কষ্ট পাইছি।
অনেক কষ্ট দিছে ওরা আমারে।"

আমার মুখে একদলা থুথু ফালাইয়া মুখটা অস্পষ্ট হইয়া যায়।
আমার ভিতরের আমিটা সব কিছু উলট পালট করতে চায়,
প্রতিশোধ নিতে চায়......।