আবদুশ শাকুর চলে গেলেন, বড্ড আগেই। অনেক কিছু দেবার বাকি ছিল, বলার বাকি ছিল তাঁর। তাঁকে নিয়ে কিছু ব্যক্তিগত স্মৃতি বা উপলদ্ধি এখানে সাজাবার চেষ্টা করেছি মাত্র।
নাতনি শুমাইসার সাথে
১
পিটার যাবে ভ্রমণে
বন্ধু নামক জিনিষটার প্রতি আমার খুব ছোটবেলা থেকে আকর্ষণ। বড় ভাইয়া, আপুদের দেখতাম কত বন্ধু নিয়ে আসত বাসায়।যখন ওরা বেড়াতে যেত কখন কখনো আমিও সঙ্গী হতাম আর ভাবতাম কবে আমারও এমন প্রাণের বন্ধু হবে। রেগুলার স্কুল আমার শুরু হয় মূলত ক্লাস থ্রী তে। ক্লাস ওয়ান এ ২ মাস ক্লাস করার পরপর ই একটা মজার কাহিনী হয়।আমাকে সবসময় আমার বড় ভাইয়া গাইড করত। স্কুলে দিয়ে আসা, নিয়ে আসা,পড়ানো,এমন কী আমার ড্রেস পর্যন্ত ভাইয়া সিলেক
বেশ কিছুদিন আগে পশ্চিমবঙ্গের একজন বর্ষীয়ান লেখক সহ আরো কয়েকজন লেখক-কে আমন্ত্রণ জানিয়েছিলাম ঢাকার একটা প্রাইভেট বিশ্ববিদ্যালয় আয়োজিত বাংলা সাহিত্যের একটা সম্মেলনে যেখানে বাংলাদেশী লেখকদেরই প্রাধাণ্য ছিল মূলতঃ। হোটেলে উনাদেরকে উঠিয়ে সব গোছগাছের পর বর্ষীয়ান লেখক জানতে চাইলেন এই সাহিত্য সম্মেলন কী এবং কেন (যদিও এটা উনাদের সবাইকে আমন্ত্রনের সময়ই বলা হয়েছে)। আমি কাঁপা কাঁপা বুকে শুধু এটুকু আবারো বলতে পা
এই কংক্রিটের ঢিপিগুলোতে নিজেকে অস্তিত্বহীন মনে হয়। যেই না পথে পা বাড়ানো হয়, একটা অনুভূতি হয়। পথটা বুক পেতে দিয়েছে। দালানগুলো শোষক শ্রেণী; নিষ্ঠুর রাজা। আর পথগুলো প্রজা। খানাখন্দে জল নিয়ে যেন মলিন কাপড়ে দাঁড়িয়ে আছে শত শত গলি। মনটা বরাবরের মতই ধুলোমাখা কিন্তু সরল সোজা। কপট রাজার সাথে প্রজার এটাই পার্থক্য।
খুব ছোট বেলা থেকেই আমি পড়ুয়া। কিন্তু বই পড়ে প্রথম কাদার কথা মনে পরছে যখন ক্লাস ফাইভ এ সাতকাহন পরলাম। দিপাবলি যখন জানল যে ও adopted, তখন দিপার কষ্টে আমিও ভেউ ভেউ করে কাদলাম..ওর দৃঢ় মনোভাব, ওর চরিত্র আমাকে প্রচুর আকর্ষণ করত। আমি চাইতাম দিপার মত হতে। কিন্তু তখন ও জানতাম না যে দিপার ওই কান্নাটা আমাকেও যে কত অসংখ্য বার কাদতে হবে। মাত্র আড়াই বছর পর জানতে পারলাম যে দিপার মত আমিও adopted.দিপার মতই আমিও না
রাজধানী ঢাকার সেই মফস্বল রূপের অন্যতম হৃদয়গ্রাহী আকর্ষণ ছিল তার সবুজ। গাছগাছালিতে ঢাকা পুরো শহরটাই ছিল মনোমুগ্ধকর এক শান্ত নগরী। বৃক্ষপ্রেমী দাদীমার কল্যাণে আমিও বেড়ে উঠতে পেরেছি ছায়াঘেরা সবুজের মাঝে। স্কুলের ছুটিতে গ্রামের নানাবাড়িতে আম কাঁঠালের গাছে অনেক লাফিয়ে উঠেছি। শহুরে ঘড়িবাঁধা রুটিনের শৈশবেও কাছে পেয়েছি আম কাঁঠালের সুবাস। মনে পড়ে জানুয়ারি মাসের শীতের প্রভাতে আমাদের আমগাছে দেখা মিলতো মুকুলে
১। পিটারের রুচি গেল চলে!
খাবারে রুচি, তুমি সবসময়ই পাবে
যদি রাখো মনটাকে হাসিখুশিভাবে
-পিটার র্যাবিট