অতিথি লেখক এর ব্লগ

- অনন্ত আত্মা

মোবাইলটা ডান কান থেকে বাম কানে নেয় হিমেল।
- কোথায় বললে, মিরপুর এক নাম্বার মরণচাঁদের সামনে; ওকে ব্যাপার না আমি পৌঁছে যাব সাড়ে এগারোটার মধ্যে। দেখো, তুমি আবার দেরি কোর না। অর-রাইট, বাই সুইটি।

সংযোগ বিচ্ছিন্ন করে মোবাইলটা পকেটে রাখে হিমেল। আকাশের দিকে একবার তাকায়, ঘন নীল আকাশ, ঝকঝকে রোদ চারিদিকে। পায়ে পায়ে পাকা মসজিদের মোড়ে মফিজ ভাইয়ের দোকানে আসে সে।

বড় রাস্তার মোড়ে, রাত দ্বি-প্রহরে
ব্যস্ততা নেই, ফাঁকা ফাঁকা লাগে সব।
ঠোঁটে সিগারেট, মাতাল আবেগ, মিষ্টি অনুভব।
হঠাৎ শিস, টহল পুলিশ, চেতনায় দুর্ভোগ।
তোমার অভাব, বদলেছে স্বভাব, বদলেছে জীবন।
আঁধার আবার সঙ্গী আমার কেড়েছে স্পন্দন।

সালেক খোকন

সূর্য ওঠার সাথে সাথেই তিন বন্ধু তৈরী হয়ে নেই। অরণ্য তখনও বিছানায়। ছেঁড়াদ্বীপে যাওয়ার বিন্দুমাত্র আগ্রহ নেই তার। সবাই অরণ্যের ওপর মহাবিরক্ত হয়। সেন্টমার্টিনস এসেছি অথচ ছেড়াদ্বীপ যাব না! তাই কি হয়।
ছেঁড়াদ্বীপ নিয়ে কত কথাই না শুনে এসেছি। সেন্টমার্টিনসের আসল সৌন্দর্য নাকি সেখানেই। বড় বড় জল প্রবালের রাজ্য সেটি। আছে জীবিত ও মৃত প্রবাল। বড় বড় প্রবালের পরতে পরতেই সৌন্দর্য লুকানো। নীল আকাশের নিচে নীল সাগরের মাতামাতি। দূর প্রান্তর থেকে সাগরের নীলাভ ঢেউ নাকি আছরে পড়ে দুধ রঙ হয়ে। আরও কত কি! অরণ্যকে কটেজে রেখেই আমরা বেড়িয়ে পড়ি।

ইতি উতি আলোকবাজি, কীসের আমোদ প্রমোদ।
জানিনাতো। আমার বিমর্ষ ঘুনপোকারা জানে
হয়তো ছিলাম
ছিলোনা জং পোড়া ঝরাপাতার মিছিল
একটু একটু করে রানী সাদা ঘাঘরায়
নিমীলিত চোখের চোরাবালিতে

কর্মক্ষেত্রের অভিজ্ঞতার সুবাদে আমি দেখেছি অনেক আর্টিস্ট বা গ্রাফিক ডিজাইনার আছেন যারা অ্যাডোবের নতুন কোনো ভার্সন বের হলে সেটি ইউজ করতে বিভিন্ন কারণে দ্বিধান্বিত থাকেন (কম্পিউটারের পারফর্মেন্সের ব্যপারটি বাদ দিয়ে)। আজকে থেকে প্রতি দিন আমি ৫টি করে মোট ৫ দিনে ২৫ টি ফটোশপ সিএস৫ এর টিপস নিয়ে আলোচনা করব আপনাদের সাথে। নতুনদের কাজে তো লাগবেই সেই সাথে নতুন ভার্সন নিয়ে যারা আশঙ্কিত তারা আশা করি নতুন ভার্সন ব্যবহার করার লোভে পড়ে যাবেন

সংস্কৃত না পালি—ভারতের সবচেয়ে পুরোনো ভাষা কোনটি তা নিয়ে সুদীর্ঘকাল ধরেই বিতর্ক চলেছে। তবে সে বিতর্ককে পাশ কাটিয়েও বলা যায়, সংস্কৃত গ্রিকের চেয়ে বেশি নিখুঁত, ল্যাটিনের চেয়ে বেশি গভীর, এবং এ দুটো ভাষার তুলনায় অনেক বেশি নিপুণতার সাথে সংস্কারকৃত, যদিও তাদের উভয়ের সাথেই সংস্কৃতের যথেষ্ট পরিমাণে সাদৃশ্য রয়েছে। ক্রিয়াপদের মূল এবং ব্যাকরণগত গঠনপ্রণালীর দিক থেকে এ তিনটি ভাষায় এত বেশি মিল যে, ভাষাগুলোর উৎপত্তি যে একই উৎসমূল থেকে হয়েছে সে বিষয়ে সন্দেহের কোনো অবকাশই নেই। সেই অজ্ঞাত মূল সূত্রটি অবশ্য চিরতরে কালের গর্ভে হারিয়ে গেছে।

[justify]ভোরসকাল থেকেই বুকটা দুরুদুরু করছে ফাহাদের। কী হবে আজ কে জানে? কাল সারারাত ঘুম হয়নি ঠিকমত। একটু পরপর ঘুম ভেঙ্গে যাচ্ছিল,আর সে খোদার কাছে চুপিচুপি প্রার্থনা করছিল যেন আজকের দিনটা আজকেই না হয়ে আর কিছুদিন পর হয়। ততদিনে একটু বড় হলে তার অনেক সাহস গজিয়ে যাবে। তখন আর ভয় লাগবে না। আম্মু বলেছে বড় হওয়ার সাথে সাথে ভয়ও শিশু বা বালক টাইপের ছেলেদের ভয় পেতে থাকে। তখন তাদের ছেড়ে চলে যায় ভয়। কিন্তু প্রায় সাড়ে চার বছর হতে চলল। এখনও ফাহাদের অনেক ভয়। তার ধারণা, ভয় পালানোর মত যথেষ্ট বয়স তার হয়নি। আর এজন্যেই তার চরম ভয়ভয় করছে। আব্বু কিংবা চাচারাও নাকি ছোট থাকতে এমনটি করিয়েছেন, তাঁরা নাকি বিন্দুমাত্র ভয় পাননি এমনটি করার সময়। আব্বু কখনো মিথ্যা বলেননা ফাহাদ জানে। কিন্তু কথাটা তার বিশ্বাস হয়নি। হয়ত তাকে সাহস যোগাতেই ধাপ্পা মেরেছেন আব্বুও। সে অবশ্য আরও দুই ধরনের আর্জি জানিয়েছিল রাতে খোদার কাছে। এক, তার সাহস বাড়িয়ে দেয়া হোক এই রাতেই। অথবা দুই, তার বয়স বাড়িয়ে দেয়া হোক এই রাতেই।

এসোনা, হৃদয়টা অনুবাদ করে দাও

হঠাৎ করেই সময়টা থেমে গেছে আর মাধুকরী বিকেল
আচ্ছন্ন হয়ে আছে বেনারসী নীল আলোয়
এখন আমার প্রিয় পোশাকে প্রায়ই ন্যাপথলিনের পাওয়া যায়
বহুদিন সন্ধ্যায় আকাশ দেখা হয়না কফি খাওয়া হয়না
চিলেকোঠার চাবিটাও হারিয়ে গেছে
সিদুঁর কৌটায় তুলে রাখা জলপিপি আজকাল
কেনযে ডানা ঝাপটায় । কিচ্ছু ভাললাগেনা ।
এসোনা, হৃদয়টা অনুবাদ করে দাও, অথবা চলো
এবারের শীতে চলে যাই চিম্বুক পাহাড়ে
মায়াবী মধ্যাহ্নকে অনুবাদ করব সেখানে ।

---------- নুশান