অতিথি লেখক এর ব্লগ

কল্লোল লাহিড়ী 'কাকমানুষের চকখড়ি' গল্পের বইটি নিয়ে একটি পাঠ প্রতিক্রিয়া লিখেছেন। বইটির লেখক কুলদা রায়। তিনি আট/ দশ মাস গল্প লিখছেন। সাহিত্যের লোকও না। নিতান্তই কৃষিকর্মী। মাঠেঘাটে বেড়ানো লোক। শুদ্রবংশজাত। এবং কোন সাহিত্য পত্রিকায় লেখেন নি--লেখার ইচ্ছেও করেন না। ইচ্ছে হলে লিখবেন--ইচ্ছে হলে প্রকাশ করবেন। কোনো তেলাতেলির মধ্যে নাই। অন্তর্জাল এই সুযোগটি অনেকাংশে করে দিয়েছে। সুত...

এ ভাবে যে হারাবো তা বুঝিনি,কিভাবে,কেমনে যে আমাকে ছেড়ে চলে গেল ...ধ্যাত...কিছুই ভাল লাগে না... আমার শখের জিন্স কেন যে চলে গেলা... আম্মু তোমাকে যেতে বলল আর তুমিও চলে গেলা!
আমার কথা একবার ও ভাবলা না,একবারও না এরকম কিভাবে করলে তুমি!
একটু না হয় হাঁটু থেকে ছিড়ে গিয়েছিল তবুও তো পরতাম।কিন্তু আম্মু তোমাকে রাখল না
একটু ছিঁড়েছে সাথে সাথে ডাস্টবিন!!আম্মু তোমার ভ্যালু ভুলে গেসে!
তোমার দাম ৮০ রিয়াল এ...

লিখতে পারে না বলে লিখে না বা বলতে পারে না বলে কিছু বলে না এমন কিছু নয়। ওর ইচ্ছার কাছে সব কিছু নতজানু হয় যখন চৈত্র সংক্রান্তির মেলা থেকে একটা বাঁশের বাঁশি কিনে রাত্রি দ্বিপ্রহরে গায়ের বুড়ো কৃষ্ণচুড়া গাছের তলে বসে বাঁশিতে সুর তুলে "ও আমার দেশের মাটি তোমার পরে ঠেকাই মাথা"। সে সুর শুনে দেশের জন্য যে মায়ের সন্তানটি জীবন দিয়েছে সেই মায়ের চোখের কোনে ঝরে অশ্রুধারা আবার কেউবা দেশ প্রেমের ...

ঢাকা একটি আজিব শহর। এই শহরে সহবস্থান করে অনেক পৃথিবী, যার একটার সাথে আরেকটার বিস্তর ফারাক। হোটেল সোনার গাঁ'র পাশেই খোলা আকাশের নিচে প্রতিরাতে ঘুমায় অসংখ্য মানুষ। এদেরকে বলে ঢাকি মানব, নিজের ঢাকি(টুকরি)র উপর কেটে যায় রাত, কি শীত কি বর্ষা, কিসের মশার কামড়।রাতে বারবনিতার সার্ভিস আওয়ার শুরু হয়। সেদিন অনেক রাতে দূরপাল্লার বাস থেকে নেমে দেখি ওভারব্রিজে দাঁড়ায়া সার্ভিস দিচ্ছে, পাশ দিয়...

হয়তো তোমার মনে আছে, হয়তো মনে নাই
আমি তখন লোকাল বাসে গার্লস স্কুলে যাই।
বলতে পারি নি আমি তোমার কাছে যেয়ে
আমি ছিলাম খুব সাধারণ সহজ-সরল মেয়ে।

তখন নতুন ওড়না পরি, নবীন কিশোরী
হঠাৎ করে ফুটলো মনে প্রথম প্রেমের কুঁড়ি।
হয়তো তোমার মনে আছে, হয়তো মনে নাই
আমি তখন লোকাল বাসে গার্লস স্কুলে যাই।

যাবার পথে থাকতে তুমি দাঁড়িয়ে বারান্দায়
তাকিয়ে দেখার সাহস আমার ছিল না যে হায়!
বোকাসোকো ছিলাম আমি দে...

পাগল মন

১.
মঙ্গলবার দিনটা আমার খুব খারাপ কাটে, মেজাজও খুব খারাপ থাকে কারণ আর কিছুই না এদিন অনেক সকালে আমার ঘুম থেকে উঠতে হয় যেখানে আমি বেলা ১০টার আগে উঠিই না। প্রতি মঙ্গলবারে আমার রিসার্চ অ্যাসিস্ট্যান্ট হিসেবে একটা অফিসে যাইতে হয় আর সুপারভাইজারের সামনে কম্পু নিয়া সারাদিন কাজ করতে হয় (আসলে বেশিরভাগ সময় কাজের ভান করি)। তো গতকালকেও গেছি অফিসে সাতসকালে উইঠ্যা, গিয়াতো দেখি ...

[মুক্ত বিহঙ্গ]

[justify] ভদ্রলোক প্রায় দুই ঘন্টা যাবত হাসপাতালের রিসেপশনে বসে আছেন। তাঁর সাথে বিরাট সাইজের দুইটা সুটকেস। ভদ্রলোকের বয়স প্রায় ষাট, মাঝারি উচ্চতা, কাঁচা-পাকা চুল। চেহারা দেখে বোঝা যায়, বেশ আভিজাত্যে জীবন-যাপন করেছেন। দীর্ঘ প্রতীক্ষার পরেও তাঁর চোখে-মুখে বিরক্তির কোন ছাপ নেই। হাসপাতালের পরিবেশ খুব আগ্রহ নিয়েই উপভোগ করছেন মনে হচ্ছে।

গত দুই ঘন্টায় খারাপ কোন দৃশ্য দেখ...

নিচের কথোপকথনে 'ক' লেখক নিজেই এবং 'অ' অদৃশ্য অন্ধকার।

ক : চিনলাম না, আপনার পরিচয়টা ?
অ: আমি অদৃশ্য অন্ধকার, তোমাকে আমি চিনি না, তাই বলে কি তোমার বন্ধু হতে পারবো না?
অ: আমার কথা একটু বলি, আমি শিক্ষিত চাকুরিজীবী মেয়ে, কবিতা ভালবাসি, এক-আধটুকু কবিতা লিখতে চেষ্টা করি, আকাশ দেখতে ভাল লাগে, আজ পূর্ণিমা রাত- মিরপুরে আমিই হয়তো হব আজ সারারাত চাঁদের সাথী,ভালো লাগে পাহাড়ের নীরবতা আর খালি পায়ে ...

অনেক দেরীর ভোর,
দুপুর রোদের গরমে
অলস পথচলা;

বরফ কুঁচি ঠান্ডা চুমুকে
স্বস্তির মৃদু উচ্ছ্বাস;

অসময়ের বিকেল ঘুমে
ভাঙা স্বপন,

টুকরো জীবনের ছন্দ।

নির্বান্ধব একলা ছাদ,
মন মাতানো এলোচুল হাওয়ায়;

গোধুলী আভার পরশে
মনে বাজে
বিদায়ের বিষণ্ণ সুর।

[বিষণ্ণ বাউন্ডুলে]

জহিরুল ইসলাম নাদিম

ঘরের ভেতর কুমির দেখে
ছিটকে দাদু মেঝেতে
আনতে তাকে ওখান থেকে
সাহস ক'রে কে যেতে?

পুলিশ ডাকো পুলিশ ডাকো
কেউবা ডাকে সোলজারই
কেউবা আবার ক'রেই বসে
সেই জরুরী রোল জারি!

সবাই ছোটে ত্রস্ত পায়ে
বাঁয়ের জুতো ডান পা'তে
দাদু বুঝি আর বেঁচে নেই
জানতে ভয়ে কান পাতে।

এমন সময় একটি ছেলে
যে নাকি ভয় দ্বন্দ্বহীন
ঢুকেই বলে কুমির কোথায় ?
ঘরটাতো বেশ রন্ধ্রহীন।

সবাই ওঠে চেঁচিয়ে ভীষণ...