কেমন রাগটা লাগে? এর কোনও মানে হয়? এমনিতেই আমি সময় পাইনা, মানে লিখালিখির সময় পাইনা। অন্য যেকারো লেখা পড়লেই মনে হয় ‘আরে এই লেখা তো আমিও লিখতে পারি। এটা কোনও লেখা হলো?’ ভাবি একবার যদি সময় বের করতে পারি শুধু একবার, বেশী না কেবল ১০ মিনিট---তাহলেই হলো। এমন এক লেখা লিখে ফেলবো, সে লেখায় ক্লিক করতে করতে সব পাঠকের তর্জনী ব্যাথা হয়ে যাবে। কমেন্টের পর কমেন্ট পড়বে। আমার এই লিখা নিয়ে বিশ্লেষণ শুরু হ...
একাকীত্বের স্বাধীনতা
শঙ্খনীলের রঙ যে ধুলোয় মাছ-রাঙানোর পালটা তুলে ঘর পোড়ানোর গন্ধ বুকের হাড় পুড়িয়ে স্বপ্ন জ্বালে।
ঘাস-ফড়িংয়ের মাঠ ছুঁয়ে তোর বৃষ্টি ভেজা ঠোঁটে আমার গা-শুকোনোর বয়স গেলো মিথ্যে স্বাধীনতার খোঁজে।
হারিয়ে যাওয়ার সাধ্য কোথায় বাধ সেধেছে চোখ দুটো সেই নিমেষটুকু আগলে রাখার নেশায় আমার যাচ্ছে বয়ে।
জানিস কি তুই অন্ধ হয়ে হাত বাড়িয়ে মেঘ জুড়োনোর সাধ নিয়ে যে শরীর সেদিন হা...
এই লেখাটা একটা ঘোরের মধ্যে আচ্ছন্ন থেকে লেখা, এবং তীব্র আবেগ থেকে। প্রথমে ইংলিশে, পরে বাংলায় পৃথক পৃথক ভাবে। ভয় ছিল লাগাম ছুটে যাবে। সম্ভবত তা ছোটেনি, বরং বোধয় একটু কষে গেছে। নিরীক্ষাধর্মী এটাকে বলব কি? সেই মানসিকতা নিয়েই এগোনো যদিও, তার সাফল্য বা ব্যর্থতা ত পাঠকদের ওপরই।
বোদ্ধা পাঠক নিশ্চয়ই এত ফাউ প্যাচাল থেকেই বুঝে ফেলেছেন যে পরবর্তী যা আছে তা খুব একটা সুবিধের হবে না। তবু বলি, ...
এক.
“বাবা আমার কিন্তু একটা কম্পিউটার লাগবে। আমার সব বন্ধুর বাসায় কম্পিউটার আছে, শুধু আমার বাসায় নাই। আর তুমি কিন্তু আমাকে কথা দিছিলা যে পরীক্ষায় প্রথম হইলে তুমি আমারে এইবার কম্পিউটার কিনে দিবা।” রাশেদ সাহেবের ছেলে রাজীব আবদার এর সুরে বলে তার বাবাকে।
--“দিব রে বাবা, আর কয়েকটা দিন অপেক্ষা কর” টিভি থেকে চোখ না সরিয়েই বলেন রাশেদ সাহেব।
--“তুমি তো এই কথা কতদিন ধরে বলতেছো, দিব দি...
ফেইসবুকে একটা স্ট্যাটাস আপডেট দিলাম। সেটা ছিল "I give up"।
দিয়েই লগ-আউট করে রাতে ঘুমিয়ে গেলাম। সকালে অফিসে গিয়েই কাজে ব্যস্ত ছিলাম সারাদিন। দুপুর গড়িয়ে বিকেল সন্ধ্যা পার করে অফিস শেষে বাড়ির পথ ধরলাম। পথে ফোন পেলাম বান্ধবী নাতাশার। 'কি রে রিখি? তোর গলা এমন শোনাচ্ছে কেন?' আমি অবাক হয়ে গেলাম। 'কিরকম শোনাচ্ছে বল্ তো?'
'শোন রিখি আমার কাছে লুকোস না। তুই একা একা এমন একটা কষ্ট বয়ে বেড়াবি আর আমরা ...
সচলদের চলাচলে মুখর প্রথম লেখাটা পড়লাম। পড়েতো খুশি হয়ে গেলাম.....
প্রবাদে "খাল কেটে কুমির আনা" পড়েছি। সচল বন্ধুরা বোধহয় খাল কেটে তিমিমাছই নিয়ে এলেন...!!
অবশ্য মন্দ নয়। রিস্কতো আপনাদের...!! আমার কি......!? তাছাড়া তিমি শিকারীদের চান্ডবে দুনিয়ার তাবৎ তিমি মাছ শান্তিতে নেই আজ কোন সাগর কিংবা মহাসাগরে। খালে-বিলে যদি আশ্রয় জুটেই যায়........ ক্ষতি কি?
ফুলকপি, বাঁধাকপি, ফটোকপি, হার্ডকপি, সফটকপি প্রভৃত...
কুলদা রায়
পা দুখানি লাল। পদ্মের মতো নয়--শিমুল ফুলের মতো গাঢ়। জলের মধ্যে যতবার পা দুটি উঠছে—জলের সঙ্গে গলে গলে যাচ্ছে রঙ। টকটকে। কাঁচা।
পুরনো পুকুর। বড় বড় গাছের ডাল আর পাতা ভেদ করে যতটুকু আলো রোদ পড়ে—তাতে শান্ত ছায়া নুয়ে থাকে জলের উপর। সিঁড়িতে শ্যাওলা। ছায়াদিদি এই শ্যাওলাটুকু নেড়ে চেড়ে দেখতে দেখতে জলের বর্ণে অবাক বনে গেছে। গোল গোল মৃদু ঢেউ তৈরি হচ্ছে-- ছড়িয়ে যাচ্ছে দূরে দূরে। তা...
পরিচিত এক আপুর পরামর্শে এসে ঢুকলাম সচলায়তনে। একাউন্ট সচল করতে গিয়ে দেখি আমার অচল অবস্থা। নিবন্ধনের পর নাকি আবার 'ডেমো' লেখা দিতে হবে... তারপর পছন্দ হলে সদস্যপদ...!!
কি লিখব বুঝতে পারছিনা। মাথাতেও তেমন কিছু আসছে না। আমার ছেলেবেলার আঁকা ছবি আর লেখা নিয়ে বরং কিছু লিখি। পাঠক বিরক্ত হবেন বলে মাফ চেয়ে নিচ্ছি।
আমার আসলে পাবলো পিকাসো হওয়া উচিৎ ছিল। কেন যানেন? বিচিত্র সব আইডিয়া আসতো মাথায়।...
(This article has been published in New Age Weekend Magazine on 08 January 2010. Here's the link
http://www.newagebd.com/2010/jan/08/jan08/xtra_inner8.html
I am uploading the full version of the review in Sachalayatan.)
Third Person Singular Number: Socially Critical or Stealthily Commercial?
Naadir Junaid
Mostofa Sarwar Farooki’s latest feature gained much media attention long before its premiere in the country. Its publicity campaign also included the director’s own write-up in the newspaper where he happily gave an account of the praises his film had received since its screening in two international film festivals. Farooki informed us of his intention to show the problems faced by individuals living on the fringes of society and we came to know that a single woman in contemporary Bangladesh would be the main protagonist in the film. Therefore, the film seemed to be different from typical entertainment films and the director also mentioned that he would employ certai...
(এই লেখাটি গত ০৬ মার্চ ২০১০ তারিখে কিছুটা সংক্ষিপ্তভাবে 'দৈনিক সমকাল'-এ প্রকাশিত হয়েছে। এখানে সম্পূর্ণ লেখাটি দেয়া হলো।)
থার্ড পারসন সিঙ্গুলার নাম্বার : একটি সুনির্মিত চলচ্চিত্র?
নাদির জুনাইদ
বাংলাদেশের মূলধারার চলচ্চিত্রের গতানুগতিক কাহিনী ও নির্মাণপদ্ধতি নিয়ে মধ্যবিত্ত দর্শকের অসন্তোষ দীর্ঘদিনের। আর তাদের রুচির সাথে মানানসই বিকল্প ধারার শৈল্পিক ও বাস্তবধর্মী চলচ্চি...