অতিথি লেখক এর ব্লগ

ভদ্রমহিলা মহির মামীর বাপের বাড়ির দিক থেকে আত্মীয়া। বেশ হাসিখুশি সদালাপি, যখনি কথা হয় মনে হয় যেন ওনার প্রত্যেক কথায় আন্তরিকতা মিশানো আছে। মহির সাথে প্রায়ই না হলেও মাঝে মধ্যে ফোনে আলাপ হয়- অভিযোগ করেন- তুমি একবারও আমার সদ্য তৈরী করা নতুন বাড়ি দেখতে এলে না। তাই মহি ওনাকে দেখতে যাওয়ার কথা দিয়ে দিনক্ষন বলে দিল।

সেদিন অফিস শেষে বাড়ি ফিরে মহি হাত মুখ ধুয়ে নিজেকে একটু পরিস্কার করে নিচে...

ফীঁজা মেঁ আগ লাগ গায়ি হে মেরে দোস্ত, কিসিকা ইন্তেজার না কারো

ফীঁজা মেঁ আগ লাগ গায়ি হে মেরে দোস্ত, কিসিকা ইন্তেজার না কারো
কারতে হে হাম বায়ান উসকা, তুম ফিকর না কারো

দিল তো জাখাম খা হি চুকা হে, জীনেকি আব কোয়ি দুয়া না কারো
রুসওয়াইয়া কি ওয়াক্ত যা চুকা হে, উস বেওয়াফা কা শিকায়েত না কারো

হালাত বিগড়ি হুয়ি হে, উসকো ঢুন্ডনেকি কোসিস না কারো
খুদা বেরেহেম হে মেরে আজিজোঁ, উসকা ভার...

আনাজপাতির ঘ্রাণ
সৈয়দ আফসার

লাউ-কুমড়ার সাথে মনের বুঝা পড়া ভালো
আলু পটলের সাথে মিশে পড়ো তুমি--
যেন মানকচুর স্পর্শে আঁকা ডাঁটাওয়ালা শাক
আহা! ...কর্ডফিস ভাজা মচমচে চিপস্ কে-চাপ
পেট ভরে খাই কাঁথায় মুড়িয়ে মাথা নাক ঢেকে ঘুমাই
স্বপ্নভাঙারাতে শুশ্রূষা চাখি, পোড়াদেহ অবলীলায় সাজাই

বলছি, হলুদ-সবুজ লেবুর কাছে দেশি-বিদেশি অভিমান
মুঠো খুলে দেখি আমার হাতে শুধু আনাজপাতির ঘ্রাণ

বেশ কয়েকদিন টানা কান্নাকাটির পর্ব শেষ করে সব যখন একটু থিতিয়ে আসছে তখনই একটা ঝামেলা পাকিয়ে বসে মফিজ। ব্যাপারটা তেমন কিছু না। ভরপুর গাঁজা খেয়ে, নিজের হাড় পাজড়া বের হওয়া দেহটাকে টানতে টানতে ঘরে ঢুকিয়েই,‌ দরজা খোলা রেখে বৌকে জড়িয়ে ধরেছিলো হাড়সর্বস্য হাত দুটো দিয়ে। এ পর্যন্ত সবই মোটামুটি ঠিক ছিলো। উপোসী কুলসুমেরও যে অনিচ্ছা ছিলো তাও না। কিন্তু আবেগের আতিশয্যে সে যখন হঠাত বলে বসে,
...

রান্না ব্যাপারটাকে আমি শিল্পের পর্যায়ে না নিয়ে যেতে পারলেও, সেই রান্না যে আমি মোটামোটি স্বাভাবিক জীবনধারনের উপযোগি করে তুলে ফেলতে পারি, এটা আমি দ্রিপ্ত গলায় দাবি করি। এ দেশে (Canada) রন্ধনকর্ম-টা নারী-পুরুষের সীমারেখায় আটকানো নয়। এখানে বিশাল বাজারের অসংখ্য টকিটাকি, হাবিজাবি জিনিস জোড়াতালি দিয়ে লাগিয়ে খাওয়ার উপোযুগি কিছু একটা নিমিষেই তৈরি করে ফেলা যায়। যার জন্য রসনাবিলাসে কালক্ষ...

গরীব
সাউথ কোরিয়া
----------------------------------------------------------------------

আমরা বাংলাদেশের মানুষ, সুনাম আমদের সবদিক থেকেই আছে, সেটা একসময়ের ধন দৌলতের জন্য আবার মীরজাফরের বেঈমানীর জন্য, আধুনিক কালে এসে দুর্নীতিতে সেরা হবার জন্য হোক , সুনাম আমাদের সব সময়ই ছিল। দেশ ভাগ হয়েছে কিন্তু আজ এ বাংলার মানুষ ও বাংলার জন্য কাঁদে, ও বাংলার মানুষেরাও কষ্টে উদাস হয়। কি হতে কি হয়ে গেল আমরা জানি না কিন্তু ইতিহাস বলে এ উপমহাদেশ...

মা আমাকে রেখে বাংলাদেশে চলে গেলো প্রায় এক মাস হতে চললো। আমি এর আগে কখনো মাকে ছাড়া থাকিনি। একেকটা দিন যেন একেকটা যুদ্ধ। রোজ কোন না কোন ঝামেলা হবেই হবে। সেই ঝামেলা গুলো নিয়ে লিখতে গেলে আলাদা করে আরেকটা লেখা লিখতে হবে। আজকে না হয় মা কে নিয়েই লিখি? মা কতবার বলেছে “আমরা গেলে বুঝবি কত ধানে কত চাল। আমার মেয়ে দাঁত থাকতে দাঁতের মর্ম বুঝবেনা…”…আমিতো হেসেই উড়িয়ে দিতাম। রোজ কিভাবে যে এমন নিত...

গতি
সৈয়দ আফসার

তুমি কি টের পাও ধাক্কার, হৃদয়ের ব্যথা
ভাবছো তিরিশ দিনে যা হয় সবই অযথা
যা দেখা যায় না, তা কি আত্নার ভেতর
আসা-যাওয়া বোবা অভিমান

এবার তাদের কথা হউক ভাবনা, সম্ভাবনা
তাকে কি বাদ দেয়া যাবে তো বিগত সান্ত্বনা…
এই যে বলা হল স্মৃতি ঘেঁটে আরো কিছু কথা
শরীরবিদ্যা শিখিনি বলে সব কথা মনেও থাকে না

রাতে ঘুমোতে গেলে শিয়রে দাঁড়িয়ে থাকে কিছু পরাজিত স্মৃতি
নারীভয়ে ড্রয়িংরু...

[justify]
সাবধান!

রাগ পুষতে পুষতে হয়তো স্তব্ধ হয়ে যাব একদিন! সবার প্রতি অনুরোধ লেখাটার ভুলত্রুটিকে ক্ষমা সুন্দর দৃষ্টিতে দেখতে। এই ব্লগের একমাত্র উদ্দেশ্য কিছু তথ্য অন্তত কিছু মানুষের মধ্য ছড়িয়ে দেওয়া; তাও যদি কোন পরাক্রমাশালীর নজরে পড়ে!

এক.
আমরা অনেকে খুব খুশী হই বাংলাদেশে জামাত ইসলাম বা মোল্লা সংগঠনগুলোকে কোনঠাসা হতে দেখে। কিন্তু আদতেই কি তারা কো...

কন্টকফুল
সৈয়দ আফসার

হাততালি দিয়ে দেখো খেয়াল-খুশির
অন্য-নাম হতে কি পারে না? আলাপ
চোখের ভেতর যে রকম চর্চা হয়
গোপন-পরিচয়

আমার তাড়া দেখে সেও বলছে 'নিজস্বঝগড়া'য়
খুলে দেখো; জোড়া চোখের ভেতর তিনটানে
লটকানো স্মৃতি পুরো অন্দরমহল...

খেয়াল-খুশির ভেতর কাকে তাড়া দিচ্ছো
সাত-সতের সেন্টিগ্রেটে কাঁপছে সুঁতো ও জাল

তাকে তাড়া শেখাতে এসে আন্তরিকফুলগুলো
দোটানায় বড় হতে হতে আমাকে শেখাচ্ছে কৌশল
...