অতিথি লেখক এর ব্লগ

ছাদ নেই ঘরে তারা গুণতে গুণতে
ঘুমিয়ে পড়েছিলাম?
ফসলহীন ক্ষেত,আঁকাবাঁকা অলপথ ধ'রে
এগুচ্ছে চাঁদ।অসহায় কাকতাড়ুয়া,বাদুড়ের কালো ডানা
দেখি কারো মুখ।মুখের ভেতর হারিয়ে যাচ্ছে মুখ

খুণ উন্মত্ততায় পেয়েছে আজ,এ রাত্তিরে;পিষে যাই
ভাঙ্গা কাঁচ,মা পিঁপড়ে,রাস্তা পার হ'তে যাওয়া কাঠেবড়াল...

আঁতকে উঠে বসি,মুঠোয় মিনারেল
যাত্রীরা কি সব ঘুমিয়ে পড়েছে?

নেমে আসছে চাঁদ ঘরে চালকের নিশানা ভেদ করে...

বৃষ্টি থেমে যেতেই পুরোনো বাড়িটা থেকে বেড়িয়ে পড়ে বৃষ্টি। স্থির গন্তব্যে পৌঁছানোর অস্থিরতায় দ্রুত পা চালাতে থাকে সে। হিমেল বাতাসে শরীরে একটু কাঁপন লাগছে যেনো। তবুও ভাল লাগছে, একটু আগেও কেমন এক অপূর্ব উত্তাপে ঘেমে উঠেছিল সে। আলোহীন সন্ধ্যায় ভুতুরে বাড়িটায় দীর্ঘ এক ঘন্টারও বেশি কাটাতে হয়েছে। ভালই কেটেছে বলেই সে বোধ করছে এখনও।

রোমান্টিক নাটকীয়তার নানা গল্প নিবিড়তায় রোমাঞ্চিত...

কুমারী মা এবং গাভীন বকনা উপাখ্যান
তাপু শিকদার

মেয়েটির পেট বাড়ে দিনে দিনে। একদিন সন্ধ্যে বেলা টের পায় আনকোরা ব্যথা.............।
হাওলাদার পাশের ঐ নির্জন বাড়িতে মাস ছয়েক কাটিয়েছে সে। তখনো পেটের আকার স্বাভাবিক ছিল। দিনে পাঁচবার প্রার্থনায় বসতো সে মূর্তাবেতের পাটিতে। পুরো মাস চালিয়েছিল প্রার্থনা, নিয়মিত। ব্যাপারটা তার মাকে সন্দিহান করে তুলেছিল,অতিমাত্রায়। আগের দিনগুলোতে মেযের ক্ষ...

শকুন্তলা

স্মৃতির ভেতরে ডুব দিয়ে দেখেছি, দূরছায়া
স্থির আনত করে সন্ধ্যার বেগবান সিঁথি আঁকা পথ।
ক্রমশঃ ভাড়ারে সব সঞ্চয় নিঃশেষে,
পালায় অযথা রেখে উপবাসী ক্ষুধার্ত আত্মা।
স্মৃতি কিছু দেয়নি স্বভাবতঃই।

ডুবেছি রৌদ্রের তীব্র রশ্মির আলোকে
নীল সূর্যে শুধু শুধু বিদ্ধ দীর্ঘশ্বাস!
ঝড়ের প্রকোষ্ঠে গিয়ে ফিরেছি বৈরাগ্য নিয়ে
পিছে ফেলে ভাঙ্গাচোরা রক্ত-মাংশ-হাড়।

ডুবেছি গৃহস্থের জালে, গো...

নিশিতে নিরজনে গোপনে উড়ো খাম আসে
ছায়া আসে মায়াজাল ভাসে
ঘরের বাতাসে

তুমি আসার আগেই সে আশা নিয়ে আসে
ফিরে গেলে মন্দিরা বাজে-
নিপাট ভদ্র

উপগ্রহরা কতোখানি প্রিয়
শব্দেরা
বাক্যহারা

বাকিরা চড়ে বসে
জলে-ঘাসে
ব্যস বারে পরিধির চারপাশে

অর্জুন মান্না

শোনা গিয়েছিলো,
কারা যেনো গিয়েছিলো বাজারে ,
কিনতে শেকল;
-'কঠিন শেকল, হে প্রেম তোমার জন্যে'।

প্রেম ধরবে, প্রেমে পড়বে, প্রেম মাখবে
পরস্পর আলিঙ্গন ও সঙ্গমে;
চুম্বনে মুদ্রা,মুদ্রায় বিষ,বিষে সন্তাপ
পাপ ও পূণ্যে শূন্য ভাঁড়ার
- হে প্রেম তোমার জন্যে।

প্রেম ফুরিয়েছে, প্রেম উড়িয়েছে, প্রেম
কুড়িয়েছে বনিক ও গনিকা সকল
শেকল কঠিন, কঠিন শেকল-হে প্রেম!

ছায়াবন্দী মানুষ আছে,রয়ে গেছে,
পড়ে আছে সারি ...

টুকু তালুকদার, মানবাধিকারকর্মী, রাঙামাটি
ইমেইল:
..................................................................

পার্বত্য জেলা রাঙামাটির বাঘাইছড়ির ১৪ বছরের কিশোরী মেয়ে চিত্তি (আসল নাম-পরিচয় গোপন রাখা হলো) কিছুদিন আগে জেলা সদরের চম্পকনগরে মাসির বাসায় বেড়াতে আসে। গত ১৯ মে দুপুরে চিত্তি নিজ বাড়ী বাঘাইছড়ি যাওয়ার জন্য বের হয়; কিন্তু সে বাড়ী না পোঁছানোয় সর্বত্র তাঁর মা খোঁজা-খুঁজি করেন। পরে তিনি জেলার কোতয়ালি ...

এইসব নদীপথ একদিন বন্ধ হয়ে যাবে
দেয়ালের ফাঁকে থাকবেনা একটুও বীজের উদগম
ফুরিয়েছে আনমনে কিশোর বেলা,নিজেকে ক্ষরণের পর
স্নানের জলে ডুবিয়ে করতল সেইসব মিছে প্রণতি
'এইবার ভালো হয়ে যাবো'-ভালো হওয়া হয়নি আমার।

ওহে ঈশ্বর,ভালোদের রাজা-তোমার সাম্রাজ্যে ঘরদোর,
ফলবতী বৃক্ষের ব্রীড়া, একটি ভোরের মায়া, নারী কিংবা
নীড়, শিশু কিংবা সমুদ্দুর কিছুই স্পর্শ হয়নি আমার।

আমার অপূর্ণ ঘুমের ভেতর, আমার জ...

- চলে যাবে? যাও।
কোথায় যাবে, পৃথিবীর তিন ভাগ জল আর বাকি এক ভাগে থাকলে দেখা হয়ে যাবে...
- জল হয়ে যাবো নদীতে তারপর সাগরে।
- তাতেও ক্ষতি নাই।
তুমি সাগরে গেলে নতুন এক প্রবাল জন্ম নিবে।
- তাহলে পাখি হয়ে যাবো।
- আরো ভালো।
যখন ফুল নড়ে ওঠবে আমি বুঝে নেবো তোমার ডানার হাওয়া ছুঁয়েছে।
- তবে মেঘ হবো।
- ব্যপার না! যখন বৃষ্টি হয়ে ঝরবে, নর্দমায় তখন পদ্ম ফুটবে।

এখন বলো আর কি হবে। কোথায় যাবে। কোথায় হারাব...

অপার আমার দেশ
আরিফ খান

কত স্বপ্নের পাখায় উড়েছি,কত উঁচুতে উঠে,
তড়িত তীব্র,মড়ক ব্যাপ্তির ছবি এ জীবনপটে;
দুকূলপ্লাবী বানের মত ভেসে গেছি কার ডাকে
মুখে হাসি নিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়েছি অগ্নিগিরির বাঁকে।

কি যেন এক রত্নপাথর ফুটেছিল ফুল হয়ে,
রঙিন পালকে,দ্যুতির ঝলকে কষ্টরা যেত সয়ে;
সপ্ত পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ ধনী মনে হত মোরে কেন?
পূর্ণ চাঁদের জোৎস্না হাতে ধরা দিয়েছিল যেন।

পার হতে যাই পথিক-চলা মহাস...