অতিথি লেখক এর ব্লগ

(ভূমিকা : প্লাস আর মাইনাস কিনবা উত্তর মেরু আর দক্ষিণ মেরু - সোজা কথা দুটি বিপরীত ব্যক্তিত্বের আকর্ষণ নিয়ে দু'একটা স্বভাবসুলভ ভারী ভারী কথা শুনছিলাম বন্ধুর কাছ থেকে; আমিও একটু ভেবে দেখলাম অবশেষে; সেখান থেকেই অনেকদিন পর আরো একটি আলা...

চলতি কথন
- খেকশিয়াল

উদোর পিন্ডি বুধোয় মারে
চটকে দিয়ে শেয়ার ছাড়ে
কিলবিলিয়ে কিনছে সবাই
বুঝছে ঠেলা হাড়ে হাড়ে

কোর্ট-কাচারী অফিস পাড়া
লানচ্-ব্রেকে ঝাল সিঙ্গাড়া
সুপারিশের ভাগ্নেগুলি
গুনছে নগদ তাড়া-তাড়া

পলিথিনের প্রাসাদগুলি
ফ...

আমার ছাপ্পান্ন হাজার বর্গ মাইলের উঠোনে
এক সময় সাত কোটি আদম বেড়াতো হেঁটে
সেই একাত্তরে দুরন্ত কিছু প্রাণ
সীমানা আগলে রাখবে বলে
বীর দর্পে সমাহিত হল আমারি বুকে ।

আজ উঠোন গেছে ক্ষয়ে, কোণে কোণে
সুজলা-সুফলা, শস্য-শ্যামলা রূপে ভাটা
...

ইন্টারমিডিয়েট পরীক্ষা পাশের পর আমিও আর দশটা ছেলের মতো লেগে পড়লাম ভর্তিপরীক্ষা নামের যুদ্ধে।
কোথায় এপ্লাই করা যায়, সেই চিন্তায় কালঘাম ছুটে যায়। এক বন্ধু বললো, যে সে নেভীতে চেষ্টা করবে। আমি অবাক। পড়াশুনা ছেড়ে দিচ্ছিস নাকি?
"নাহ-ত...

এক

ভোরে ঘুম থেকে ওঠার পর থেকে বুকের ভিতরে এক ধরনের শুন্যতা অনুভব করতে থাকে আসিফ। কিছু যেনো হারিয়েছে, কিছু যেনো হারিয়ে যাবে তেমনি একটি অনুভূতি। বিছানার উপর হাঁ করে থাকা স্যুটকেসটা আর তার আসেপাশে ব্যক্তিগত ব্যবহার্য কিছু জিনিসে...

(রচনাকাল : ০৩/০২/২০০৮-০৪/০২/২০০৮)

লেখালেখিটা যেহেতু কাগজ-কলমে হয়না, কি-বোর্ড আর মনিটরের স্ক্রীনেই হয়, তাই "অনেকদিন কলম ধরা হয়না কিছু লেখার জন্য" এরকম কাব্যিক কথা বলা যাচ্ছেনা। মস্তিস্ক ইদানীং পুরোপুরি বিক্ষিপ্ত। একটা ভয়ই পেয়ে বসছ...

আজকাল হাইচ্চু সাহেবের শরীরডা ভালা যাই না.. বুড়া মানুষ আর কত.... বিয়ার ৩০ বছরের মাথায় এক পোলা সহ তারে একলা কইরা পামেলা কাকী চইলা যায়.. তার পর থেইকা শরীরডা একদম ভাইংগা গেছে..
মেট্টিক পাস পোলা সামসু হাইচ্চু, কলেজ পাস করতে না করতে চোরা সাম...

আমরা ভালই ছিলাম। ক্লাশ আর আড্ডা নিয়ে সবকিছু ভালই চলছিল।
কিন্তু কথায় আছে, সুখে থাকতে ভুতে কিলোয়। কাব্যিক ভাবে এই কথাটিই জীবনানন্দ লিখে গিয়েছেন,
"বধূ শুয়ে ছিল পাশে, শিশুটিও ছিল
জ্যোত্স্নায় তবু সে দেখিল
কোন ভূত? ঘুম কেন ভেঙ্গে গেল ...

হ্যালো বলার পরও অন্যপ্রান্ত থেকে কোনো সাড়া এল না। নিঃশ্বাসের আওয়াজ শুনতে পেলাম শুধু। আমি আরো একবার হ্যালো বলে কিছুক্ষন অপেক্ষা করলাম। তারপর ফোন রেখে দিলাম। আম্মা রান্নাঘর থেকে চেঁচিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, 'মামুন, কে ফোন করেছিলোরে?'
'...

শায়েস্তা আবদুল করিম ছিল আমার এযাবত দেখা সব মানুষের মধ্যে সবচেয়ে পাকা মিথ্যেবাদী। চোখের পাতা বিন্দুমাত্র না কাঁপিয়ে মুহুর্তের মধ্যে সে অত্যন্ত বিশ্বাসযোগ্য একটি গল্প ফেঁদে বসতে পারতো, এবং সেটাও তেমন কোন রকম চিন্তা ছাড়াই।

যেদ...